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Sura ya kwanza 

Migongo miwili ya ardhi ililala ubavu kwa ubavu, 
kati yao likiwapo bonde. 

Mmoja ulikuwa Kameno, na mwingine ulikuwa 

Makuyu. Lilijulikana kama bonde la uzima. Nyuma ya 
Kameno na Makuyu kulikuwako mabonde mengine pa- 
moja na vilima vilivyolala na kutulia bila mpango maalum. 

Vilikuwa kama simba waliolala usingizi wa daima, usingizi 
mzito wa Mola wao. 

Mto ulitiririka katikati ya bonde la uhai. Kama 

isingalikuwapo miti na kichaka ubavuni mwa mtelemko, 
mtu angaliweza kuuona mto huu, iwapo alisimama kileleni, 
juu ya Kameno au Makuyu. Kwa sababu hiyo ilibidi 

kutelemka. Lakini, hata hivyo, hangaliweza kuziona 
sehemu zote za mto huu, ambao ulijipindapinda kuelekea 
chini kama nyoka, hali maji yake yakizidi kutiririka kwa 

utulivu bila haraka yo yote. Jina la mto lilikuwa Honia, 
ambalo lina maana ya kuponya, au kurejesha uzima. Mto 
huu Honia haukukauka milele: ulionekana kuwa na uwezo 



fulani wa kupambana na ukavu na hali ya jua mbali mbali, 

ili kuweza kuendelea milele. Uliendelea vivyo hivyo. 

Haukupita kasi wala kusimama. Nao watu waliyashuhudia 

yote hayo na kufurahi. 

Honia ndio uliokuwa moyo wa Kameno na Makuyu. 

Ulikuwa kiunganisho. Watu, ng”ombe, wanyama mwitu 

na miti—wote waliunganishwa pamoja na kijito hiki cha 

uzima. 

Wakati unaposimama katika bonde lenyewe, migongo 

yote miwili haikuonekana tena kuwa kama simba waliolala,
 

ambao waliunganishwa na kijito kimoja cha uzima, bali 

iligeuka kuwa adui wawili wanaoshindana. Ungaliweza 

kuyatambua hayo, siyo kwa kutokana na ukweli uliokuwa 

dhahiri, bali ni kwa kuona jinsi ilivyokabiliana uso kwa 

uso, sawa na wapiganaji wawili waliokuwa tayari kuanza 

vita vya kufa na kupona, kwa madhumuni ya kuupata 

uongozi wa jimbo hili lililotengwa na mengine. 

Vita vyenyewe vilianza kitambo kirefu kilichopita. 

Mtu fulani alitokea na kusimama juu ya Makuyu. Ali- 

tamka ya kwamba Gikuyu na Mumbi walikaa mle pamoja 

na Murungu wakati walipokuwa safarini kwenda Mu- 

kutuwe wa Gathanga. Kama matokeo ya kukaa kwao 

mahali hapo, akasema, uongozi uliachwa mumo humo 

Makuyu. Siyo watu wengi ambao waliweza kumwamini. 

Je, si watu walinong'onezana daima, hata ukaenea uvumi, 

kwamba Gikuyu na Mumbi walisimama Kameno? Na 

kwamba mlima mdogo ulikua na kujitokeza juu kutoka 

ardhini, mahali ambapo walisimama kusini mwa Kameno? 

Naye Murungu aliwaambia: 

“Nchi hii nimewapa, Ewe mtu na mwanamke. Ni 

yenu kuitawala na kuilima, nyiny
i pamoja na watoto wenu.” 

Ilikuwa ardhi yenye rutuba. Nchi yote ya Gikuyu, 

kutoka pembe moja iliyoshikama
na pamoja na mbingu hadi 



pembe ya pili iliyojificha katika mawingu. Hivyo ndivyo 

ilivyosemekana katika Kameno. Ukuu wa rohoni na 

uongozi vilikuwa vimeachwa humo. 

Kulikuwako na orodha ya mambo mazuri yaliyo- 

wezesha Kameno kupata sifa kama hiyo. Kichaka kita- 
katifu kilikuwa kimeota mahali hapa ambapo Gikuyu na 
Mumbi walisimama. Watu walifanya ziara ya kupate- 
mbelea mara kwa mara. Ingaliweza kuonekana na ye yote 

aliyejali kuhesabu, kwamba waliinuka mashujaa na vio- 

ngozi wengi kutoka Kameno kuliko ilivyokuwa kwa 
mgongo mwingine wo wote wa ardhi. Mugo wa Kibiro, 

yule Mgikuyu mwaguzi mkuu wa zamani, alizaliwa papa 

hapa. Kisha alikulia hapo hapo. Akawahi kuona na kutabiri 
juu ya mambo ya siku zijazo, halafu akayasema kwa wale 
wote waliofika kumwona na kumsikia. Lakini kulikuwako 

na watu wachache waliokuwa na dharau kuliko walivyo- 

kuwa majirani zao, ambao hawangejisumbua kwenda 

kwake. Walimwita mlaghai. Halafu siku moja, wakati 

watu walipolala, alitoweka kutoka milimani. Kisha ili- 

pokewa habari kwamba alikuwako Nyeri, Kiambu, 

Murang'a; na hata kusema kweli, kila mahali katika nchi ya 

Gikuyu. Naye aliendelea kupaaza sauti na kuutoa ujumbe 

wake kama ifuatavyo: 
“Watakuja watu walio na mavazi kama ya vipepeo.” 

Hao walikuwa Wazungu. 
Au alikuwako yule mchawi mkubwa, Kamiri, ambaye 

uchawi wake uliwafadhaisha hata Wazungu waliokuwako 
Murang'a. Uchawi na miujiza yake, kabla haijakomeshwa 
na Wazungu kwa kuonyeshwa hali ya kirafiki na kwa 

kupewa zawadi, ilikuwa imefaulu kumletea sifa kubwa. 

Ilisemekana kwamba, yeye pia, alizaliwa huko huko 

Kameno. Sawa na Mugo, aliyemtangulia, Kamiri alito- 
weka pia kutoka milimani na kwenda katika nchi iliyokuwa 
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ng'ambo ya pili. Maisha yasiyokuwa na fahari ya kutosha 

katika milima hii hayakuweza kumzuia asiondoke. 

Mwingine alikuwa Wachioti, shujaa mashuhuri wa 

vita, ambaye aliwaongoza watu wa kabila lake kupigana 

na Ukabi, Masai. Alipokuwa kijana, peke yake, aliua 

simba. Na wakati alipofariki mikononi mwa Mzungu 

mzururaji, alijiachia jina na sifa, ambacho ndicho kitu 

kinachohitajiwa na mashujaa wengi. 

ku 

Watu walihama na kuyaacha makao yao yaliyokuwako 

katika migongo hii miwili ya ardhi. Walianza kuishi kama 

walivyopenda pasina kufadhaishwa na mambo yaliyotukia 

katika sehemu zingine. Watu, waume kwa wake, hawa- 

kuogopa cho chote. Ukabi wasingalikwenda kule kamwe. 

Na kama walithubutu, wangalitokomea mumo humo 

milimani, katika migongo na katika mabonde. Hata wale 

Gikuyu wengine kutoka Nyeri au Kiambu, wasingaliweza 

kuijua njia ya kwenda hadi milimani. Kwa sababu hiyo 

nchi hii yenye migongo mingi ya ardhi iliachwa bila mtu. 

Haikuingiliwa na mambo yo yote kutoka nje. Milima 

pamoja na migongo yake hii ndiyo iliyokuwa shina na 

moyo wa ardhi yenyewe. Ziliifanya miujiza, mila na ibada 

za kabila hili kuwa kamilifu na safi. Watu wake walifurahi 

na kushangiliana kwa kupeana heko na damu, wenyewe 

kwa wenyewe. Wakati mwingine walipigana. Lakini 

:likuwa ni wao kwa wao. Wala hapana mgeni aliyestahili 

kujua. Kama alikuwako mgeni, wao walijifanya bubu. 

Hawakuthubutu kuzitoa siri zao nje. Kagutui ka mucii 

gatihakagwo ageni; kitambaa cha nyumbani cha kujisugulia 

mafuta hakiwasugui wageni. 

Humo ndimo viongozi walimotoka. Kwani, ijapo- 

kuwa watu walikuwa wamekwisha hama kutoka mahali 
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hapa, ni watu wachache waliokwenda mbali. Hao ni watu 

wachache walioteuliwa na Murungu mwenyewe kwa 

madhumuni ya kuwaokoa wengine wakati wa shida; ndio 
waliojaliwa kuyaona maisha yenye fanaka, yaliyokuwako 
ng'ambo ya pili. Baadhi yao ni Mugo, yule mwaguzi 
mashuhuri; Wachiori, yule shujaa mkuu na Kamiri, 

yule mchawi na mtendaji wa miujiza. 
Hawa, hatimaye, walikuwa wageni katika milima hii. 

Kwa sababu hiyo, kile kitambaa cha kujisugulia mafuta 
nyumbani hakikuwa chao. Kilikuwa cha kuwasugua wale 

waliobaki kuishi mumo humo. Hao ni wale watu ambao 
damu yao na mifupa yao iliongea lugha ya mle milimani. 

Miti iliwasikiliza, ikaomboleza pamoja na upepo, kisha 
ilikaa kimya. Ndege na wanyama mwitu walisikia na 

kusikiliza kwa makini. Isipokuwa wakati fulani fulani 

ambapo wangalijibu kwa makelele yenye shangwe au kwa 
ngurumo yenye hasira. 

11 



Ka 

Wa 

sura ya pili 
WA AAA 

Sasa milima na migongo ya ardhi iko mbali nyuma. 

Huu ni uwanda mnyofu ulio tambarare, ambao ni wa 

pekee katika nchi hii. Na kama ungalikaza macho na 

kuchungulia kwa makini, mbali katika sehemu iliyofu- 

nikwa na ukungu, ungaliweza kuion
a nchi ya Ukabi. Kote 

katika uwanda huu kulikuwa kutulivu na kujawa na 

amani, mahali ambapo palisemekana kuwa uwanja wa 

vita hapo awali. Ng'ombe wachache walivuta na kutatua 

nyasi wakati wengine walipolala kupumzika, hali wakizidi 

kutafuna na kutazama patupu. 

Ghafula wavulana wawili walitokea kutoka msituni. 

Wakaanza kupigana. Mmoja wao alikuwa mrefu. Shingo 

yake ndefu pamoja na maungo,
 urefu usiokuwa wa kawaida, 

yalimfanya kuonekana mzee kuliko alivyokuwa. Yeye ni 

Kamau, mwana wa Kabonyi kutoka Makuyu. Naye yule 

mwingine, Kinuthia, alikuwa mfupi, mwenye misuli 

yenye nguvu kupita kiasi. Mac
ho yake manene yasiyokuwa 

mepesi kwa kutazama, yalilingana sawa na paji lake la uso, 
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kilichokuwako ng'ambo ya ile migongo miwili ya ardhi, 

mbali kutoka Makuyu. Baba yake alikuwa amekufa ki- 

tambo kirefu. 
Kwanza wavulana hawa walipigana kwa fimbo wali- 

zokwenda kukata msituni. Fimbo zao, ambazo zilikuwa 

mbichi, zilikutana hewani mara kwa mara na kuvunjika 

vipande-vipande. Kwa sababu hiyo walizitupilia mbali. 

Lakini kipande kimoja kikamchapa ng'ombe, ambaye ali- 

shtuka na kusimama mara hiyo. Aliondoka na kusimama 

hatua chache kutoka kwa wavulana walioendelea kupiga- 

na. Akawaamsha na wengine pia. Kisha akatazama upa- 

nde mwingine wa pili pasina kujishughulisha mwenyewe 

katika mapigano yao. 
Sasa Kamau na Kinuthia walikuwa wakishindana 

mweleka. Mikono yao ilikuwa imepitana na kukazwa 

sana, mmoja kwa mwingine. Wakazunguka na kuzunguka 

mara nyingi pasina mmoja kumwangusha mwingine. 

Kinuthia alijitahidi kumrusha Kamau juu kutoka ardhini, 

kisha akamtega kwa mguu wake wa kulia. Lakini jaribio 

lake hili halikufaulu. Naye Kamau alikuwa akijitetea pia. 

Ijapokuwa yeye si mpigaji domo sana, wakati huo alitisha 

na kuonekana kuwa na ufasaha. 

“Utanijua leo,” akaonya baada ya kumpiga Kinuthia 

tumboni kwa goti lake la kulia. 
“Ng'ombe,” Kinuthia akalia kwa maumivu. 

“Fisi.” 
“Hata wewe,” Kinuthia akajibu kwa mnong'ono. 
Kinuthia alijikaza na kusimama kiume kweli bila 

kutikisika, hivi kwamba mtu aliyewatazama angaliweza 

kufikiri kwamba Kinuthia angalishinda. Lakini jiwe 

lililojitokeza ardhini lilimkwaza mguu hata akaanguka na 

kulala kifudifudi. Kamau alimlalia na kuishikilia kwa nguvu 
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mikono yote miwili ya Kinuthia juu kichwani. Uso wake 

ulijikunja na kuwa mgumu wakati alipoanza kumtwanga 

Kinuthia usoni kwa kichwa. Punde b
aadaye, hali analaliwa 

kwa magoti, Kinuthia alianza kutokwa na damu puani. 

Alisikia maumivu. Akajitahidi kurusha mateke juu 

hewani kusudi apate kumtandika Kamau shingoni. Ma- 

konde yakaanza kumwangukia Kinuthia mfululizo, hata 

akashangaa na kupumbaa, kwani hakufahamu ni wapi 

konde la pili lilipomlenga. 

Wale ng'ombe wawili walioondoka na kusimama 

kando waligeuza vichwa vyao na kuyatazama mapigano 

haya kwa muda. Kisha waliinama, wakanyosha ndimi 

zao nje na kuanza kuvuta na kutatua nyasi kama wengine. 

Na papo hapo akatokea mbio kijana mwingine kutoka 

katika kundi jingine la ng'ombe waliokuwako mbali 

kidogo. 

“Acheni kupigana!” akafoka kwa shida baada ya 

kusimama karibu na wapiganaji hawa. Kamau akaachisha 

mapigano, lakini akazidi kumkalia Kinuthia. 

“Mbona mnapigana?” 

“Amenitukana,” Kamau akajibu. 

“Ni mwongo. Alinicheka kwa sababu Baba alikufa 

angali maskini, na...” 

“Alisema baba yangu ameokoka akawa mfuasi wa 

Mzungu.” 

“Ni kweli!” 
“Nyamaza, mwombaji wewe ik 

“Wewe...wewe...” 

Kamau alichacha kwa ghadhabu. Akaanza k
umtwanga 

Kinuthia kwa makonde. Kinuthia alimtazama kijana 

aliyesimama kando kwa jicho lenye kuomba msaada. 

“Kamau! Tafadhali mwache. Hatukuapa kwamba 
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sisi sote, watu wa milimani, tulikuwa marafiki — watu wa 

jamii moja?” Lakini Kamau hakuyajali sana maneno hayo. 

Zilikuwa ni siku tatu tu zilizopita tangu walipoapa kwamba 

wote wangalikuwa ndugu. 

“Nitawezaje kumhurumia ndugu anayemtusi Baba?” 
Kamau akauliza. 

“Nitamtukana tena, Kinuthia akajibu vikali hali 

akizidi kububujikwa na machozi. 
“Thubutu sasa!” 

“Nitathubutu|!” 
“Jaribu” 

Kamau na Kinuthia waliendelea kupigana. Yule 
kijana aliyesimama kando hakuweza kujizuia asimwangu- 

kie Kamau. Akang'oa majani ya nyasi, kisha akaanza 

kuyatafuna haraka. Macho yake yenye kutisha yalipanuka 

na kukodolea kwa hasira. 

“Kamau!” akanguruma. 

Mtetemeko wa sauti yake ulimshtusha Kamau hata 

akasimama. Akageuka na kuyatazama macho makali ya 
kijana huyu. Akanyenyekea na kumtii hata kabla haja- 
mwamuru kufanya hivyo. Sura yake ilibadilika kuwa 

nyeusi zaidi kuliko ilivyokuwa kawaida yake. Akajiondosha 
na kusimama kando kwa uvumilivu, kisha akajidharau 

mwenyewe kwa kumtii kijana huyu jinsi hii. Kinuthia 
alisimama kwa unyonge na kuwayawaya, kisha akamtazama 

kijana mgeni kwa jicho lenye staha na shukrani. Ndipo 
kijana mgeni akaanza kuulegeza uso wake hali akiyaamuru 
macho yake kuzidi kutazama mahali pamoja. Kule kuji- 
vuna na kujistahi kulikompata baada ya kuona jinsi Kamau 
alivyomtii, kulimshangaza hata akasikitika kwa nini 
alimtendea hivyo. Ama kwa upande mwingine, ingalikuwa 
bora kama Kamau angalionyesha dharau, ndipo imbidi 
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kijana huyu kutumia nguvu ili kumwondolea mbali. 

Jina lake kijana huyu ni Waiyaki, mwana wa pekee 

wa Chege. Alikuwa kijana sana; siyo wa rika moja na 

Kamau au Kinuthia. Hata alikuwa bado hajazaliwa mara 

ya pili kutegemea mila. Ingawaje ni hivyo, Waiyaki al
ikuwa 

mrefu wa kimo zaidi ya umti wake. Kiwiliwili chake, 

ambacho kilionyesha dalili ya mshindani hodari katika 

michezo, kilikuwa na nguvu za kutosha. Nywele zake 

zilikuwa nyingi na ngumu, zilizoshikamana, ambazo zilii- 

shia kwenye paji lake la uso. Kwenye jicho lake la kushoto 

kulikuwako na alama ya kovu lililojipinda kidogo. Ali- 

jeruhiwa na beberu wa mbuzi. Beberu huyu alikuwa 

akimwendea kumpiga mmojawapo wa vijana. Ikawa, 

baada ya Waiyaki kuona hayo, alitw
aa fimbo na kumwendea 

huyo beberu kwa makelele. Beberu alimgeukia na kum- 

choma kwa pembe zake, kisha akaira
rua nyama mwili hadi 

kuufikia mfupa. Baba yake alikuja mbio wakati huo huo 

ili kumwokoa. Hayo yalitendeka kitambo kirefu kilicho- 

pita. Jeraha lake lilipona, lakini likaiacha alama ya kuthi- 

bithisha jinsi alivyokuwa shujaa miongoni mwa wavulana 

wengine, ijapokuwa alikuwa akimwendea beberu huyo 

kwa mzaha tu, siyo kwa vita. Lakini hata hivyo, hiyo siyo 

iliyokuwa sababu ya wavulana wengine, wakubwa kwa 

wadogo, kumfuata mara moja bila kusitasita. 

KAA 

Chege, baba yake, alikuwa mzee aliyejulikana sana 

katika Kameno. Wakati huo alikuwa na bibi mmoja tu, 

ambaye aliwazaa wasichana wengi na mvulana mmoja. 

Wale mabibi wengine wawili walifariki wakati wa njaa 

kubwa kabla ya kupata watoto wo wote. Njaa hii ilikuwa 

imetanguliwa na wakati wa mavuno mengi. Kisha wali- 
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fuata nzige, viwavi, na hali ya ukavu iliyoendelea sana, 

ambayo ilileta kifo kwa wengi. 

Lakini Chege alijaliwa kuokoka kutoka katika hatari 

hiyo. Mabinti zake wote walikuwa wameolewa, isipokuwa 

mmoja aliyefariki wakati alipokuwa mchanga. Wale wazee 

wengine wote walimwogopa na kumheshimu, kwa sababu 

alizifahamu njia zote pamoja na mambo yote ya siri katika 

kabila lake zaidi kuliko mtu mwingine ye yote. Alizijua 

mila na desturi— maana ya kila ibada na kila alama. Kwa 

sababu hiyo ndiye aliyeongoza kila sherehe iliyokuwa 

muhimu. 

Masimulizi ya kila aina yalitolewa juu yake. Watu 

wengine walisema alikuwa na uwezo wa kufanya miujiza. 

Wengine walisema alikuwa mwaguzi, na kwamba Murungu 

alizungumza naye mara kwa mara. Kwa hiyo wakasema 

angaliweza kuona na kutabiri juu ya mambo ya siku za usoni 

kama Mugo wa Kibiro, ambaye alikuwa ametabiri miaka 

iliyopita, kwamba nchi ya Gikuyu ingeingia mikononi 

mwa Wazungu. Na hata wengine walisema kwamba 

Chege na Mugo walikuwa watu wa ukoo mmoja. Hapa- 

kuwa na mtu aliyejua kwa hakika. Chege mwenyewe 

hakutamka lo lote. Tangu siku ile alipowaonya watu juu 

ya kituo cha Siriana cha wamisioni, nao watu wakakataa 

kuisikiliza sauti yake, Chege hakuthubutu kusema lo lote 

tena, bali alikaa kimya. Alikuwa amewaambia watu wa 

milimani mambo yaliyokuwa yakitukia katika sehemu 

zingine, Murang'a, Nyeri, na Kiambu. Aliwaambia mambo 

yaliyotukia Tumu-Tumu, Kikuyu, Limuru na Kijabe. 

Lakini wao waliona shaka na kuuliza: 

“Unajuaje?” 
“Watazameni, watazameni vipepeo.” 

“Vipepeo? Lakini hujaondoka hapa milimani! 

“Wako kule, ng'ambo ya pili. Wanajitahidi kujenga 
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nyumba na kuitwaa ardhi.” 

“Unawezaje kuiona nuru iliyoko mbali ng'ambo 

upande wa pili?” 

“Wajinga, pumbavu!” Chege aliweza kunung'una hali 

akizidi kukata tamaa. 

Nairobi wakati huo ilikuwa inaendelea kujengwa. 

Kazi ya kuweka reli ilikuwa ikiendelea, mbali ambapo 

watu wengi milimani hawakuwa wamefika. Nao wali- 

endelea kunong'onezana: 

“Mzungu hawezi kuongea lugha ya watu wa milim
ani. 

Hazijui njia za nchi hii.” 

Ingawaje ni hivyo, Mzungu alikuwako Siriana, naye 

Joshua na Kabonyi walikuwa wamekwisha kuokoka. 

Walikuwa wamekwisha kuziacha njia na mila za watu wao 

milimani, kisha waliifuata imani mpya. Lakini watu 

waliendelea na kazi zao za kawaida, huku wakizidi kuya- 

beba mabega yao juu na kunong'onezana kwa dharau: 

“Ni mgeni gani kutoka nje anayeweza kuifahamu njia 

ya kwenda milimani?” 

Wakati huo Chege alikuwa kijana. Lakini sasa ame- 

kwisha kuwa mtu mzima. Hata hivyo, yeye anaweza 

kukumbuka kisa kimoja kilichotukia alipokuwa mtu 

mzima. Nuru iliangaza machoni pake na kulitikisa tumaini 

lake. Lakini ilimbidi kuliweka jambo lenyewe katika siri 

hadi wakati atakapomwona mtu aliyefaa kufunuliwa siti. 

/ 

Wale vijana hawakupenda kupatwa na giza kabla 

hawajafika nyumbani. Waliwakusanya ng
'ombe pamoja na 

kuwapeleka nyumbani. Kulikuwako na njia nyingi za 

miguu zilizopita msituni hadi katika nyumba za watu 

zilizotawanyika huku na huko milimani. Isipokuwa mtu 

awe mwangalifu sana, ilikuwa rahisi kupotea humo mili- 

mani. Sehemu nyingi msituni zilifanana sana kwa kuone- 
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kana. Lakini vijana hawa, ambao walizaliwa na kukulia 

mumo humo milimani, walizijua njia zote zilizokuwako. 

Giza lilizidi kuongezeka wakati Waiyaki alipofika 

nyumbani. Chege alikuwa akimngoja. Alimwita Waiyaki 

kwenda katika zhingira yake — nyumba ya mwanamume. 

Alikalia kiti kifupi na kuegemea kwenye mti wa nyumba 

wa katikati. Wakati huo moto ulikuwa umefifia, lakini 

baada ya Waiyaki kuingia ndani na kusimama mlangoni, 

Chege alikitwaa kipande cha kuni kilichokuwako karibu 

naye, kisha alikisukuma na kuuchochea moto taratibu. 

Cheche za moto ziliruka juu haraka kufuatana. 

“Mbona unachelewa hata kufika nyumbani baada ya 

giza kuingia?” Chege akauliza mwishowe bila kuyainua 

macho yake kumtazama Waiyaki. Akatema mate sakafuni. 

“Tulipeleka ng'ombe uwandani.” 
“Uwandani?” 
“Ndiyo, Baba.” 
“Huko ni mbali sana,” Chege akafoka baada ya ku- 

nyamaza kwa muda. 

Waiyaki alikaa kimya. Hajapata kustarehe na kukaa 

mkunjufu wakati wo wote alipokuwa karibu na baba yake. 

“Hatari huotea wakati wa giza.” 
“Ndiyo, Baba.” 

Mara nyingine tena Waiyaki akajihadhari na kujikunja. 

Akatazama ghafula mlangoni. Macho ya baba yake haya- 

kuwa yameinuka juu kumtazama bado. 

“Ni nani aliyekuonyesha njia ?” 

“Nazijua njia zote za milimani,” akajibu kwa majivuno 

ili kumpendeza baba yake, ambaye alimwogopa kwa 

ndani. Lakini pamoja na hayo, Waiyaki hakupenda kufi- 

kiriwa kuwa mtoto, kwani mwenyewe alijiona ana uwezo 

wa kujichagulia mambo yanayomhusu, kama alivyofanya 

mtu mwingine ye yote. 
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Chege aligeuka na kumtazama mwana
we. Akatafakari 

juu yake kwa muda. Waiyaki alijaribu kubashiri jinsi baba 

yake alivyokuwa akiwaza. Ndipo dhana ikamjia ghafula 

kwamba baba yake alimwogopa na kumstahi. Na hapo 

akaisikia hali ya kujivuna ikimpanda rohoni. Akashangaa 

na kujiuliza kama kweli wale wavulana wengine walijivu- 

nia kuwa na baba kama huyo. 

“Hujala,” Chege akatamka kwa sauti nyororo. 

“Nimefika tu sasa hivi.” 

“Basi nenda kwa mama akupatie kitu cha kula. 

Bila shaka una njaa.” 

Waiyaki alianza kuondoka. Lakini kabla hajatoka nje, 

baba yake akamwomba kusubiri. Wakati huo Waiyaki 

alifadhaika kidogo kama mtu aliyeingiwa na hofu. 

“Kumbuka, kesho ndiyo siku yako ya kuzaliwa mata 

ya pili.” 

“Ndiyo, Baba.” 

“Usije ukasahau,” Chege akasema
 kwa mkazo. 

Waiyaki aliondoka mbio kwenda nyumbani kwa 

mama yake. Angaliwezaje kulisahau jambo kubwa lenye 

maana kama hili? 
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Demi na Mathathi kilikuwa kizazi cha watu-majitu 

katika kabila hili. Walikuwako zamani sana tangu mwanzo 

wa dunia. Walikata miti na kuufyeka msitu, kisha walilima 

mashamba. Walikuwa na mifugo mingi — ng'ombe, 

mbuzi na kondoo. Walimtolea Murungu sadaka, kisha 

walifanya ibada ya ushirika baina yao na mizimu ya babu 

zao. Waiyaki alikuwa amekwisha kusikia habari ya vizazi 

hivi viwili vilivyokuwako katika kabila lake hapo awali. 

Yeye alijivuna kuwa na kizazi cha mashujaa kama hao 

katika kabila lake. Jambo la pekee alilotamani moyoni ni 

kama angalijaliwa kuziona sura na umbo lao. Sharti wawe 

wakubwa na wenye nguvu nyingi zilizozidi, kuweza 

kupambana na hatari iliyokuwako msituni. 
Mara kwa mara, wakati wavulana hawa walipokuwa 

msituni, walipenda kucheza mchezo wa Demi na Mathathi. 

Siku moja mvulana kutoka Koina alimwambia Waiyaki: 
“Wewe huwezi kuwa Demi.” 
“Kwa nini?” Waiyaki aliuliza. Wale wavulana wengine 

wakasogea karibu. 
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“Hujatahiri. Wala huwezi kutahiri, kwani bado 

hujazaliwa mara ya pili.” 

Waiyaki aliinama na kutazama chini. Akajidharau 

mwenyewe. Kisha akawageukia na kuwatazama. Macho 

yake yalikuwa manene, yenye majimaji. Yalionyesha 

huzuni pamoja na hali ya kuyatafakari mambo. Lakini 

wakati alipomtazama mtu, macho yake yaliwaka kama 

moto. Nuru ilitoka machoni mwake, ambayo ingaliweza 

kujipenyeza hadi ndani mwilini mwa
ko, na kuijua siri yako 

ya moyoni. Huwezi kuelewa jinsi ujasiri wa kijana huyu 

ulivyokuwa, isipokuwa tu kama ungalijaliwa kukabiliana 

na macho yake, kwani lazima ungalimti
i papo hapo. Ile hali 

yake ya kumtazama mtu, hali iliyosihi na kuamru, si 

kwamba ilishawishi tu, bali pia ilihimiza. Labda hii ndiyo 

iliyokuwa sababu ya wale wavulana wengine kumtii. 

Siku zote, ilimbidi mama yake kuyaepusha macho yake 

kutoka kwa macho ya kijana huyu. Wanawake na wasi- 

chana wakubwa, pia walikiri kwamba aliwafanya waone 

haya. Lakini, hata hivyo, wanawake 
wa wakati huo waliona 

haya iwapo macho ya wanaume yalikuwa yakiwatazama. 

Waiyaki hakukijua kitu cho chote ambacho kingaliweza 

kumstaajabisha maishani mwake, ijapokuwa wakati fulani 

aliweza kuusikia moto mwilini mwake, ambao ulimshuru- 

tisha kusema au kufanya mambo makubwa ya kustaa- 

jabisha. 

Siku hiyo Waiyaki aliusikia ule moto 
wake ukimpanda. 

Kwa muda alijifikiria mwenyewe kuwa Demi, kisha 

akatamka: 

“Lakini mimi ni Demi.” Kisha aliuon
a mti uliokuwako 

kando hatua chache. “Oneni kama sitaukata mti ule na 

kuubwaga chini,” akasema. Akalitwaa shoka na kuuendea 

ule mti pasipo kutazama kando. Akaanza kulenga kwa 

nguvu zake zote hata ule mti wa shoka 
ukavunjika vipande. 
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Kwanza wale wavulana wenzake waligaragara kwa kiche- 

ko. Lakini hatimaye waliufuata mfano wake. Wakaanza 

kukata na kuangusha miti. Wakafyeka msitu ukawa tayari 
kwa kulimwa, kama walivyofanya Demi na Mathathi. 

Siku hiyo Waiyaki alikwenda nyumbani na kumwa- 

mbia mama yake: 
“Sharti nizaliwe mara ya pili.” 

SE 

Na sasa siku yenyewe ilikuwa imewadia. Baada ya jua 
na kutokea na kuangaza vizuri, wakati mbuzi walipojikuna 
na kujipapura ukutani, Waiyaiki aliondoka kwenda nje na 
kujiegemeza kwenye kiambaza cha nyumba. Humo alikaa 
kuota jua, jambo lililoridhisha sana. 

Alitamani kufurahi, furaha kubwa. Si kweli kwamba 

alingojea kuzijua mila zote za nchi hiyo? Si kweli kwamba 
alingojea kufanyiwa, na hata kuonja, mwujiza wa ibada 
ya kuzaliwa mara ya pili? Ni kweli kwamba hamu yake 
kubwa ilikuwa ni kufanana na baba yake, ambaye alikuwa 

akizifahamu njia na mila zote za kabila lake, tangu 

Agu, zamani za kale. 

Lakini alijisikia kuwa na moyo mzito. Kitu fulani 
kisichotambulikana wazi kilijiingiza na kuanza kum- 
sumbua rohoni. Kilianza kwa kutambaa na kujipenyeza 
ndani mwilini. Angalipenda Kamau au Kinuthia kuwapo 
pamoja naye. Hata hivyo, yeye mwenyewe ndiye aliyeli- 
tamani sana jambo hili. Wakati joto la jua lilipomgusa 
mwilini, aliikaza misuli yake na kuyafumba macho, ili 

apate kukumbuka jinsi jambo hili lilivyokuwa la muhimu, 
kama alivyolitazamia kwa shauku kubwa hapo mbeleni. 
Baada ya kukumbuka hayo, aliridhika kwamba hili ni 
jambo lenye maana sana. Kwa sababu hiyo hakuweza kujali 

cho chote tena. Ni baada ya siku hii moja tu, leo, halafu 
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atakuwa tayari kwa ile ibada kubwa sana kuliko zote — | 

tohara. Hii ndiyo itakayokuwa hatua yake ya mwisho ya 

kumfikisha kwenye utu uzima. W
akati ambapo alitazamiwa 

kuthibitisha kweli kwamba alikuw
a shujaa na mwanamume | 

kweli. 

Pombe nyingi sana ilikuwa imepikwa. Wazee wengi 

walikuwa wameanza kuwasili. Wawili wao walifika ma- 

pema asubuhi. Sasa walikuwa na shughuli ya kumchinja 

mbuzi. Kila mmoja aliyefika kuhudhuria sherehe hii 

angalikula nyama. Nayo mizimu 
ya waliokufa na walio hai 

ingalialikwa kwa njia ya maombi ili ipate kushiriki katika 

ibada. 

Sherehe yenyewe haikuchukua muda mrefu. Hata si, 

jambo lililokuwa na mambo mengi. Mama yake aliketi 

nyumbani kwake karibu na jiko kama kwamba alikuwa 

na maumivu ya kujifungua. Waiyaki aliketi katikati mapa- 

jani mwa mama yake. Ukanda mwembamba kutoka kwa 

yule mbuzi aliyeuawa, ambao ulikuwa umefungwa kwa 

mama yake, ulikuwa badala ya ule ukanda wa kitovu cha 

mtoto. Mwanamke mzee, aliyekuwa na sifa za kuwa 

mzalishaji, alikuja na kuukata ule ukanda. Na hapo mtoto 

mwenyewe alianza kulia. Nao wanawake waliofika kum- 

ngoja mtoto wakaanza kushangilia: 

Mzee Waiyaki amezaliwa 

Amezaliwa tena kuiendesha shughuli yake ya 

hapo kwanza.” 

Kwa muda, mawazo ya Waiyaki yalikuwa yamempe- 

leka mbali. Alijigamba na kujifikiria mwenyewe kuwa 

Demi, shujaa mfyekaji msitu, ambaye kabila zima lilimtii 

na kujiweka katika uongozi wake. Lakini ghafula akaji- 

fahamu. Akawaona wanawake wazee waliomzunguka, 
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kisha akaanza kulia kama mtoto mchanga. Aliyasikia 

maumivu yaliyotokana na hofu. Akajaribu kuyafumbua 

macho yake sana, kwani kwa muda fulani alikuwa amejiwa 

na jambo geni lisilokuwa la kawaida. Umeme mkali 

uliyapiga kwa nguvu na kuyaumiza macho yake hivi 

kwamba hakuwahi kuyafumbua tena. Alitetemeka hata 

akaanza kufikiri kulikuwako na baridi kali. Hili lilikuwa 

ni jambo geni maishani mwake ambalo hakuliona hapo 

mbeleni. Machozi yalianza kumtiririka na kuanguka 

sakafuni. Wanawake waliendelea kupiga makelele ya 

shangwe, lakini Waiyaki hakuweza kuwaona wakati huo. 

Sauti zao zilisikika kama uvumi uliotoka mbali, kitu 

kilichofanana na sauti aliyoisikia katika ndoto wakati 

kundi la nyuki lilipokuja kumshambulia. Alilia kwa sauti 

ya juu sana hata akawashtusha watu, kwani hilo lilikuwa 

ni jambo geni katika sherehe kama hii. 

Baadaye siku hiyo, mama yake aliondoka kwenda 

shambani. Naye Waiyaki, ambaye nywele zake za kichwa 

zilikuwa zimenyolewa, aliondoka kumfuata mama yake 

kama alivyofanya mtoto mdogo. Wakati mama yake 

alipokwenda mtoni Honia, Waiyaki alimfuata pia. Humo 

mama yake alimchovya ndani ya maji, naye akatoka ameta- 

kasika. 
Alilala mapema siku hiyo. Akapumzika na kujisikia 

mchangamfu. Kisa chote hicho kilikuwa cha kustaajabisha. 

Alifurahi kuona kwamba sherehe yenyewe ilikuwa ime- 

fikia mwisho. Ingawaje ni hivyo, hali fulani ya majivuno 

ilikuwa imeanza kumjia. Sasa yuko tayari kwa kutiwa 

jandoni. 
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Muda mfupi baadaye Waiyaki alijiunga pamoja na 

wengine katika shughuli yao ya kila siku kijijini. Akaanza 

kuchunga ng'ombe; kuunga kundi la vija
na, kisha kwenda 

kuwinda msituni. Akajiunga katika michezo ya wavulana, 

ambapo alifurahi pamoja na wengine. Siku zikaja na kupita, 

lakini maisha yakaendelea kuwa ni yale yale ya kawaida. 

Macho yake yalizidi kuonyesha dalili ya ushupavu. Watu 

wengine walisema kulikuwako na kitu fulani kiovu katika 

mng'aro wa macho yake. Lakini, hapana budi, hata na 

baba yake pia, alikuwa na macho ya aina hii, kwani, ijapo- 

kuwa sasa ni mzee, macho yake bado yalikuwa makali, 

yenye nuru, kama yalivyokuwa macho ya kijana. 

Jioni moja, majuma machache baada ya kuzaliwa 

kwake mara ya pili, Waiyaki aliitwa na baba yake, ambaye 

alipenda sana kufanya mazungumzo katika zhingira; 

nyumba ya mwanamume. Waiyaki aliingia ndani taratibu, 

kwa sababu, wakati wote alipokuwa karibu na baba yake, 

hakujisikia mkunjufu kama ilivyopasa. 
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Chege aliketi mahali pake pa kawaida karibu na mti wa 
katikati. Mbuzi na kondoo walilala kumzunguka. Mko- 

romo mdogo uliweza kusikika kutoka kwao. 

“Keti,” Chege akasema wakati alipokuwa akionyesha 
na kuelekeza kidole chake kwenye kiti kifupi cha miguu 
minne, kilichokuwako karibu na kondoo mnono aliyelala 

karibu na jiko. Kwa mguu wake wa kushoto Waiyaki 
alimsukuma kondoo aliyelala ili amwondokee. Lakini 
kondoo alikataa kuondoka. Kwa sababu hiyo ilimbidi 
Waiyaki kuketi upande mwingine. 

“Kesho utakwenda kuchunga wapi?” 
“Katika Bonde la Nyama!” 
“Umepata kwenda chini ya milima kusini mwa Ka- 

meno?” Chege aliongea pole pole kwa sauti ndogo. Isi- 
pokuwa ule mtikisiko mdogo uliokuwako, sauti yake 

ilikuwa wazi na tulivu. 
La,” Waiyaki akajibu baada ya kunyamaza kwa muda. 

Alikuwa akijaribu kupakumbuka mahali hapo. Alishindwa 
kufahamu kwa nini baba yake alimwuliza maswali kama 
hayo. 

“Umepata kusikia lo lote kuhusu kichaka kitakatifu?” 
“Ndiyo, twasikia habari yake.” 
Kisha kulikuwako na muda mwingine wa kukaa 

kimya. Waiyaki aliendelea kudadisidadisi moyoni na 
kungojea kwa hamu. 

“Utamwachia mama yako ng'ombe na mbuzi, kwa 
sababu tutakwenda milimani kesho.” 

Nje kulikuwako na giza. Juu angani nyota chache 

zilitapakaa huku na huko. Waiyaki alitahamaki na kuha- 
ngaika. Alitamani kuanza safari papo hapo. Kwa nini 
iliwalazimu kwenda wote wawili? Ni jambo gani wange- 

fanya au kuona kule. Yote hiyo ilikuwa ni siri — siri ya 
mwanamume. Ni mambo gani mengine baba yake aliyoku- 
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wa akiyaweka siri moyoni? Angalipenda kupewa fununu 

zaidi na baba yake, lakini alitazamia kuyajua yote, kila | 

jambo, mnamo kesho ya siku hiyo. Hiyo ingalikuwa siku 

kubwa. Safari yenyewe ilikuwa ya maana sana. Alipo- | 

kwenda mbio na kuketi katika nyumba ya mama yake, 

Waiyaki alijiona siyo mtu mkubwa tu, bali pia mtu wa 

maana sana. 

Chege na Waiyaki walikwenda mwendo wa kuji- 

kokota. Waiyaki hakuijua njia waliyopitia, kwa sababu | 

hii ilikuwa ni mara yake ya kwanza kwenda 
mbali jinsi hiyo 

kuufuata mto Honia. Lakini hakuona wasiwasi kumfuata | 

baba yake, ambaye alimwongoza katika vichochoro 

vilivyopitia katika kichaka chenye miiba na mimea inayo- 

tambaa chini, Waiyaki alinaswa mara kwa mara na miiba 

na mimea yenye wavu. Alijitatanua na kujitoa kwa shida. 

Hapakuwako na kitu cha kuwaogofya, isipokuwa 

mpapatiko wa maji mtoni pamoja na kuteleza kwa miguu 

yao katika vidimbwi vya maji. Wakati mwingine Chege | 

alisimama na kusikiliza. Naye Waiyaki alisimama pia, 

lakini hakusikia cho chote. Chege alitema mate kifuani 

mwake kama ishara ya Gikuyu ya kubariki. Waiyaki | 

alifikiri baba yake alikuwa akiubariki mto. 

Walisemezana maneno machache. Lakini wakati 

Chege aliposimama karibu na mti au kichaka, Waiyaki | 

alikuwa na hakika kwamba baba yake alikuwa na jambo 

la kueleza. 

“Ganda la mti huu linafaa kwa kulitibu jeraha. Mizizi 

ya mmea huu inafaa kwa kutibu. Wakati unapoumwa 

na tumbo, ichemshe mizizi yake, kisha uyanywe yale 

maji.” 
Wakati mwingine lilikuwa ni onyo kutotumia matu- 

nda ya mti huu “kwa sababu yana sumu kali.” 

Waiyaki alijisikia kuwa, wote wawili, walikuwa kitu 

| 
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kimoja, jambo ambalo hakulifikiri sana hapo mbeleni. 

Aliusikia moto wenye furaha na majivuno ukimpanda 
tumboni. Si hii ilikuwa ni ishara ya kuaminika na kuka- 

bidhiwa madaraka? Tiitheru, ni kweli, alikuwa katika 

hatua ya kuufikia utu uzima kamili. Mambo ya siri ya 
milimani yalikuwa yakifunuliwa kwake. 

Waliondoka bondeni wakaanza kupanda juu kwenye 
mtelemko. Wakalipita jabali au mti hapa na pale. Waiyaki 
alistaajabu vipi baba yake aliwahi kwenda kwa hatua ile ile, 
bila kubadilisha mwendo au kuonyesha dalili ya uchovu, 
hali Waiyaki alitweta na kulegea. Wakati fulani walimshtu- 

sha paa, ambaye aliondoka mbio kutoka mahali pake 
alipolala. Aliruka—akaruka—na kutoroka kabisa. Waiyaki 

aliwapenda paa. Siku zote alitamani kuigusa miili yao 

laini. 
“Wao huwaona wanaume na kutoroka.” 
“Kwani wakiwaona wanawake hawatoroki?” Waiyaki 

aliuliza hali ameshangaa. Kote mwituni kulikuwa kimya. 
Lakini bado kulikuwako na mpapatiko mdogo uliofifia wa 

maji mtoni. 
“Kumbe hujui! Zamani sana wanawake ndio walio- 

kuwa na mamlaka juu ya wanaume katika nchi hii. Wali- 
kuwa wakali sana. Kwa sababu hiyo wanaume waliudhika. 

Ikawa, wakati wanawake wote walipokuwa waja-wazito, 
wanaume walifanya shauri kuipindua serikali ya wanawake. 
Kabla ya wakati huo mali yote ilikuwa mikononi mwa 
wanawake. Mnyama uliyemwona alikuwa mbuzi wa 

wanawake. Lakini, kwa sababu wanawake walishindwa 

kumtunza, basi alitoroka na kwenda mwituni. Wanyama 

wa aina hii wanajua wanawake ni watu dhaifu. Kwa 

sababu hiyo hawana haja ya kuwaogopa.” 
Ni wakati huo ndipo Waiyaki alipofahamu kwa nini 

mama yake hakuwa na mali yake mwenyewe nyumbani. 
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Walifika juu mlimani. Hapo waliiona njia ya miguu ' 

iliyokuwa na siku nyingi tangu ilipopitiwa. Waliifuata. | 

Mbele yao kulikuwako na mlima mdogo uliosimama peke ' 

yake bila mwenzake. Juu palikuwa mahali patakatifu. | 

Moyo wa Waiyaki uligutuka. Aliogopa na kufadhaika. 

Mti mkubwa wa aina ya Mugumo ulikuwako karibu 

ukingoni mwa mlima. Ulikuwa mti mrefu, mnene, wa | 

kustaajabisha. Kulikuwako na kichaka kote kuuzunguka, | 

ambacho kiliinama kuelekea chini kama kwamba kilio- 

nyesha heshima yake kwa Mugumo. Huu ulikuwa ni mti 

wa zamani sana; mrefu uliojitokeza ju
u mlimani, kuitazama | 

nchi yote jinsi ilivyojinyosha chini yake. Ulionekana kuwa | 

mtakatifu na kitu cha kuogofya, hivi kwamba ulimfanya | 

Waiyaki kujidharau. Akajitambua kuwa karibu na uwezo | 

fulani mkuu. Huu ulikuwa ni mti mtakatifu. Ni Mugumo. | 

Na sasa, Waiyaki, ambaye alikuwako juu mlimani, aliwahi | 

kutazama mbali na kuipeleleza ardhi yote ya Gikuyu, | 

jinsi ilivyokuwa kubwa. Moyo wake ulinusurika kusimama | 

kwa mshangao. Migongo yote ya ardhi ilionekana tamba- | 

rate chini mwa nyayo zake ndogo. Mbali, mashariki, jua | 

lilikuwa limechomoza. Sasa mtu aliweza kuliona wazi, 

dude kubwa jekundu, mfano wa mpira, ambalo lilimeta- 

meta na kuonekana kuwa na rangi mbali mbali. Kingo 

zenye rangi ya manjano pamoja na nyekundu zilizong'aa | 

kutoka katikati, zilijitawanya na kugeuka kuwa rangi ya 

kijivu ambayo iliunganisha ardhi pamoja na mawingu. 

Mbali ng'ambo ya pili ulikuwako mlima Kerinyaga; ncha 

yake ilionekana kuning'inia katika mawingu ya kijivu. Ki- 

lele chake kilichokuwa na theluji kiling'aa na kumetameta 

kuthibitisha kwamba hicho kilikuwa ni kiti cha Murungu. 

Ile migongo miwili ya ardhi iliendelea kulala usingizi. 

Kameno na Makuyu hawakuwa maadui tena. Walikuwa 

wamejiunga pamoja kuifanya ardhi moja nzuri, ambao 
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pengine ndio uliokuwa mpango tangu awali. Makuyu, 

Kameno, pamoja na migongo mingine ya ardhi, yote 
ililala na kutulia pamoja kwa amani. Wala hapakuonekana 
ishara yo yote ya uhai, wakati mtu alipotazama kutoka juu 
kwenye mlima wa Mungu. 
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Hata Chege mwenyewe alikuwa ameshangaa na, 

kuvutiwa sana na asubuhi njema hiyo. Siku iliyokuwa na 

utulivu mwema. Hayo yalitukia kabla hajaanza kuyasema 

yafuatayo: 

“Unaiona nchi hii yote — hii tunayoiona, ambayo 

inajinyosha, kutoka hapa hadi kushikamana na mbingu?” 

Aliuliza kwa sauti nyororo, nyembamba, iliyokuwa wazi.” 

Waiyaki akafahamu kwamba 
maneno ya babaye yalikuwa 

na sababu maalum. Ndipo akanong'oneza na kusema: 

“Ndiyo.” 

“Ni nzuri, machoni——” 

“Ni nzuri.” 

Ina rutuba, na rangi ya kijani kibichi —” 

“Ndiyo, ina rutuba.” 

“Hiyo yote ni ardhi yetu.” 

“Ndiyo, Baba.” 

“Unawajua Gikuyu na Mumbi—' 

“Baba na Mama wa kabila letu.” 
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“Ni kama watu waliokuwa katika ndoto. 

“Unauona mlima ule unaochomoza katika mawingu 
yenye rangi ya kijivu— 

“Kerinyaga >” 

“Naam, mlima wake, Yeye-anayeng'"aa-katika-Utuku- 
fu.” Chege akatulia kwa muda, lakini akazidi kuyakaza 
macho yake kuelekea kwenye kilele cha mlima Kerinyaga. 
“Kile ni kiti cha Murungu. Aliwaumba Gikuyu na Mumbi.” 

“Ndi-i-yo.” Waiyaki alisema kwa mnong'ono. 

“Aliwasimamisha juu ya mlima ule. Akawaonyesha 
nchi hii yote.” 

“Ndi-i-yo.” Alisema kwa mnong'ono ulioweza kusi- 
kika wazi. Sauti ya baba yake ilikuwa na uwezo fulani 
usiokuwa wa kawaida. 

“Kutoka ule mlima aliwaleta hapa.” Chege alisimama 
karibu na mwanawe, lakini hatua chache nyuma yake. 
Alitazama na kuyavusha macho yake juu ya ile migongo 
ya ardhi; juu ya ile milima; akayakaza macho yake kuta- 
zama mahali palipokuwa wazi, kama mtu aliyekuwa na 
maono katika ndoto. Pengine alikuwa anatazama kitu 
kisichoweza kuonekana na Waiyaki. Waiyaki aliyakaza 

macho yake kwa makini sana, lakini hakuweza kuona cho 
chote. Ijapokuwa alikuwa na hofu kwa ajili ya baba yake, 

maneno yaliyotoka katika kinywa cha mzee huyu, yaliuzidi 
uwezo wa Waiyaki,. Baba yake aliendelea kuzungumza, 
siyo kuongea na Waiyaki hasa, lakini kujisemea mwenyewe, 
kama mtu aliyekuwa akiyasema na kuyafunua wazi mawazo 
yake ya ndani. Wakati sauti yake ilipoendelea kutikisika, 
kimo na sura ya Chege ilionekana kuongezeka hivi kwamba 
Waiyaki aliweza kufikiri baba yake amebadilika kuwa mtu 
mwingine. 

“.. ilikuwa zamani sana kabla ya Agu; hapo mwan- 
zoni mwa vitu kuwako. Ndipo Murungu alipowaleta hapa 
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watu hao, mtu na bibi yake. Akawaonyesha tena ardhi 

yote hii kubwa. Akawapa iwe yao, wao na watoto wa 

watoto wao, Zene Na ene, ulimwengu usio na mwisho, 

Unaona hapa?” 

Waiyaki hakuwa na hakika kama ndiye aliyeulizwa 

swali hili la mwisho. Ingawaje, aliyainua macho yake 

kutazama juu. Akaona kwamba baba yake alielekeza 

kidole chake kwenye ule mti Mugumo, pamoja na kile 

kichaka cha kustaajabisha kilichoota kando, kote kuzu- 

nguka. 

“Pale ni mahali patakatifu, mahali penye baraka. Pale, 

ambapo Mumbi alisimama na kukanyaga kwa nyayo zake, 

ndipo palipochipuka ule mti. Kwa hiyo unaweza kuona 

kwamba, sehemu hii ya Kameno ndiyo iliyokuwa chanzo, 

na msaada pia, kwa baba na mama wa kabila zima. Kutoka 

hapa, Murungu aliwaweka katika Muk
uruwe wa Gathanga, 

kule Murang'a. Pale, wazazi wetu hawa waliwazaa ma- 

binti tisa, ambao pia waliwazaa watoto wengi. Watoto 

wao walitawanyika kote nchini. Lakini baadhi yao wali- 

rejea hapa katika migongo hii ya ardhi, ili kuzilinda na 

kuhifadhi mila na desturi zao za zamani katika ibada...” 

Ndipo mzee alipoyageuza macho yake na kumtazama 

mwanawe. 

“Uko hapa...” 

“Tulikuja pamoja, Baba.” Waiyaki alipumbaa na 

kutatizika moyoni. Akajitahidi kujiepusha kutoka katika 

nguvu za maneno ya babaye, ambayo yalifanana na maneno
 

ya uaguzi. 

“Najua, najua, mzee akajibu haraka. “Unaelew 

kwamba Gikuyu na Mumbi walisimama na kukanyagi 

hapa kwa nyayo zao.” 

“Ndiyo.” 
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zili 

“Umezaliwa kutoka kwa hao wachache waliorejea hapa 

Kulikuwako na muda wa kimya. Waiyaki haku- 

fahamu. 
“Umepata kusikia habari juu ya Mugo wa Kibiro?” 
“Ndiyo.” 
“Alikuwa mwaguzi...aliweza kuona mambo... 

mambo yaliyokuwa hayana budi kutokea katika siku za 
usoni, yote yalionekana wazi machoni pake... 

“Mugo alizaliwa na kukulia hapa Kameno kabla 
hajaondoka kwenda kuwaeleza watu kile alichoona. 

Alikuwa amekwisha kuviona vipepeo vingi vya tangi 
mbali mbali. Vilikuwa vikitangatanga kote nchini na 

kuutisha usalama wa watu, pamoja na kuyatisha maisha 
yote kwa jumla, kama yalivyokuwa yamepangwa tangu 
awali. Ndipo alipopaaza sauti na kusema: “Watakuja watu 
watakaokuwa na mavazi kama ya vipepeo. . .” Watu 
hawakumwamini. Hata wengine wao walimdhihaki na 
kumcheka. Wakasema, “Hana akili timamu.” Hawa- 

kumjali, hasa wakati alipowashauri na kuwaambia: “Taha- 

dharini!” Mwaguzi huyu alikataliwa na watu wa hapa 
milimani. Walimnyima nguo na chakula. Kwa hiyo ali- 

kasirika na kujificha, kisha akakataa kuwafunulia neno 

jingine tena. Aliondoka milimani na kwenda ng'ambo ya 
pili, sehemu zilizokuwa mbali, katika ardhi hii kubwa ya 
Gikuyu. Hata hivyo, yeye hakuchoka kuwaambia watu 
yale yote aliyoyaona katika maono. Alizidi kuyasema hata 

kwa sauti kubwa kuliko hapo mbeleni. Lakini watu 
walizidi kucheka na kumdhihaki. Watu wa hapa walikuwa 
wakifikiri alikufa. Lakini, baada ya kujigeuza, kusudi watu 

wasimtambue, alirejea hapa na kujikalia kimya.” 
Chege alinyamaza kwa muda kama mtu aliyekatiza 

maneno ili kuvuta pumzi. Macho yake yaling'aa kama 
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kwamba yalikuwa na uwezo fulani uliotoka ndani, kisha 

akasema taratibu: 

“Sisi tu uzao wake. Hivi sasa damu yake inatembea 

katika mishipa yako.” 

Waiyaki alijikalia kama bubu. Ile fahamu iliyomjia, 

kwamba damu ya mwaguzi huyu mashuhuri, mwaguzi 

aliyekuwa na uwezo kamili wa kuona mbali katika nyakati 

za usoni, ilimjaa akilini hata ikamletea hali ya kushangaa, 

Hakuweza kusema tena; neno la pekee lililomponyoka 

kinywani lilikuwa “Ha? Lakini baba yake aliendelea 

kuongea: 

“Alifariki hapa. Baba zetu hawajui mahali kaburi lake 

lilipo. Lakini wengine husema alichukuliwa juu na Mu- 

rungu.” 

Chege alinyamaza kidogo na kumgeukia Waiyaki, 

Waiyaki alikuwa akitetemeka kwa woga.
 

“Naona una woga. Sharti ujifunze kuushinda woga... 

Si kwamba walimkataa Mugo peke yake. Wakati mimi 

mwenyewe nilipowaambia habari ya Siriana, walikataa 

kunisikiliza pia.” 

Kwa mara yake ya kwanza, Waiyaki alishtuka sana, 

Hali ya hofu asiyopata kuisikia hapo mbeleni ikamwingia, 

Lakini akajitahidi kupambana nayo ili kuishinda. 

“Bila shaka unastaajabu kwa nini nakueleza haya 

yote—' 

Waiyaki alihitaji kulia: “Usiniambie zaidi ya hapo. 

Sitaki kusikiza tena. La! La! La, Baba!” Badala ya kulia, 

alisema kwa mnong'ono. 

“Ndi-i-yo 

“Ni wewe wa mwisho katika jamaa yetu.” 

Waiyaki alijisikia kama mtu aliyekaliwa na win
gu ziti 

lililomsukuma kwenda chini. Akakisikia kishindo chenye 

uwezo wa aina fulani kikijipenyeza na kumkalia tumboni 
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Kilikuwa mfano wa kitu, moyo wa kuona mbele, kilicho- 
kuja mbio sana hivi kwamba hangejaliwa kukizuia kwa 
vyo vyote. 

“Keti, baba yake akamwambia pole pole na kwa 
utaratibu sana. 

Miguu ya Waiyaki haikuwa na nguvu wakati huo. 

Aliteremka mara moja na kuketi juu ya nyasi. 
“Pengine umechoka,” Chege alisema wakati alipo- 

sogea karibu na mwanawe. 
Waiyaki aliacha kutetemeka kisha akajidharau mwe- 

nyewe kwa ajili ya kuonyesha hali ya woga. 
Chege aliyarudia masimulizi yaka kwa sauti nyemba- 

mba na tulivu: 

Ilikuwa hivi: wakati Mugo alipoudhika alikataa 

kuwapa habari zaidi.” Chege akanyamaza tena. Aliyaweka 
macho yake na uso wake katika hali ya mtu aliyekuwa 
akijatibu kulikumbuka jambo fulani lililosahauliwa ki- 
tambo kirefu kilichopita. Wakati huo alikuwa akisimama 

karibu sana na Waiyaki. Aliinama na kumkamata mwanawe 

mabegani. Ndipo Waiyaki akafahamu kwamba mkono 
wa babaye ulikuwa ukitikisika kidogo. Chege aliuondosha 

mkono wake haraka, kisha, kwa sauti ya juu yenye mtete- 
meko, akaendelea: 

“Na sasa nisikilize, mwanangu. Sikiliza kwa makini, 

kwani huu ni unabii wa siku nyingi zilizopita ... Nisi- 
ngaliweza kufanya cho chote zaidi. Wakati Mzungu ali- 
pokuja na kuyafanya makao yake kule Siriana, niliwaonya 
watu wote. Lakini walinicheka! Pengine nilifanya haraka, 
mapema kuliko ilivyostahili. Labda si mimi niliyehusika. 
Mara nyingi Mugo alisisitiza kwamba haingaliwezekana 

kuvikata vipepeo vyenyewe kwa panga. Wala hungaliweza 
kuvichoma kwa mkuki, isipokuwa kwanza ujifunze na 
kuzifahamu njia zao zote. Halafu hapo ungalifaulu kuvi- 
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wekea mtego, na kujipigania. Kabla ya kifo chake, alim.” 

nong”onezea mwanawe unabii huu, unabii wa kale: “Wo. 

kovu utakuja kutoka milimani. Kutoka katika damu inayo. 

tembea katika mishipa yangu, nikiongea kutoka kwa mti 

huo huo, nasema, atatokea mtu. Wajibu wake utakuwa 

kuwaongoza na kuwaokoa watu wake!” Yeye hakusema 

mengine zaidi ya hayo. Ni watu wachache walioufahamu 

unabii huo. Labda Kabonyi anajua, kwani ni yeye anayeli- 

saliti kabila lake kwa wageni. Mimi sasa ni mzee. Siku 

zangu zimekwisha. Mwanangu, usisahau kwamba ni wewe 

wa mwisho katika jamii yetu. 

“Ondoka. Yatii maneno ya unabii huu. Nenda katika 

kituo cha wamisioni. Kajifunze elimu na kufahamu siri 

zote za Mzungu. Lakini jihadhari kuzifuata njia zake za 

hila. Uwe mwaminifu kwa watu wako na kuziheshimu 

mila zetu za kale.” 

“Baba > Waiyaki akasema baada ya kujisikia 

tangu aliposhtuka. Akajidharau mwenyewe na kujisikia 

mnyonge. Hakujua alitaraji kusema nini. 

“Wewe nenda kule. Nakuambia mara nyingine, 

jifunze hekima yote ya Mzungu. Lakini, endelea kuku- 

mbuka kwamba wokovu utatoka milimani. Sharti ainuke 

mtu na kuwaokoa watu katika saa yao ya haja. Atawao- 

nyesha njia na kuwaongoza.” 

“Lakini — lakini — hawanijui. Mimi ni mtoto; wa 

limkataa Mugo...” 

“Waache wafanye kama wanavyopenda
. Saa itakuja — 

naweza kuiona ikija — wakati watakapomlilia mwokozi 

...? Ilikuwa jioni ya siku hiyo wakati Chege na Waiyaki 

waliporejea nyumbani kutoka milimani.
 Walikuwa wacho- 

vu na walegevu, hata kuishiwa nguvu. Yote hayo kijana 

Waiyaki aliyaona kuwa ndoto. Kijana mdogo kama yeye, 

alihusikanaje na jambo hili la mwokozi? Ni kweli kwambi 
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angaliweza kwenda kote milimani na kupiga mbiu, “Sikili- 
zeni! Kiongozi atakuja kutoka milimani ili kuwaokoa!” 

Halafu, kwa muda, akaanza kuona shaka na kujiuliza 

kama kweli baba yake alikuwa na akili timamu. Labda yote 

hiyo ilikuwa ndoto ya mzee. Alikuwa karibu kucheka 

wakati alipoikumbuka ile hali aliyokuwa nayo baba yake 
wakati alipokuwa akiyasimulia yote hayo. Lakini haiku- 

wako furaha moyoni mwake. Alijisikia mzito, uzito 
uliomfanya kuwa mtu mwanamume, mtu mzima. Mwilini, 

alikuwa kijana mdogo. 

ua SE 

Wakati wake ulipowadia, Waiyaki alitoweka kutoka 
milimani pasipo kujulikana na mtu ye yote, isipokuwa 

baba yake. Alikwenda Siriana, ambako, baada ya kipindi 

kimoja cha masomo, Kamau na Kinuthia, wavulana 

wenzake, walikuja kwa njia ya mwujiza na kujiunga naye. 
Wote watatu walitazamia kukaa na kujifunza pamoja, 

katika uongozi wa Kasisi Livingstone wa kituo cha 

wamisioni cha Siriana, ambacho kilikuwa kimeendelea 

hata kuwa kituo kikubwa cha kufundishia. Wavulana we- 

ngi kutoka milimani na kutoka sehemu zingine za mbali, 

kutoka Kiambu na Murang'a, walifika ili kujitwalia 

sehemu yao ya mwujiza huu wa Mzungu. 
Kwa muda wa majita mengi walisoma na kufanya 

kazi kwa bidii. Waiyaki alionyesha kuwa na maendeleo ya 
haraka hata akawavutia na kuwaridhisha wamisioni 
Wazungu, ambao walimwona kuwa mtu anayeweza kuwa 

Mkristo kiongozi hodari katika Kanisa. Lakini ni nani 

aliyeelewa kwamba mambo yalikuwa yakibadilika upesi 
kuliko Livingstone alivyofikiri, na hata kuliko yalivyo- 
kuwa matarajio na mawazo ya vijana wenyewe? 



Aa 
An —— 

Sura ya sila 
0 —————. 

Kameno na Makuyu ni mahali palipokuwa na baridi 

kali nyakati zote za asubuhi. Nyambura aliisikia baridi 

ikimchoma mwilini wakati alipokalia juu ya mtungi 

uliojaa maji. Akamtazama na kumkazia macho dada yake 

mdogo, ambaye alikuwa ameshaanza kutokwa na matiti 

kifuani. Kisha akayatazama maji mtoni yaliyokuwa mn 

rangi nyeusi na nyeupe pamoja. Yaliendelea kutiririki 

kama ilivyokuwa kawaida yake kwa mu
da wa miaka mingi, 

'Yalitoa sauti mfulilizo, isiyokuwa na kikomo, wakati 

yalipozidi kuyazunguka majabali yaliyojitokeza. Nya 

mbuzra alipendezwa na kuvutiwa sana na mto huu. Mapafu 

yake, ambayo yalijawa na furaha tele, yaliinuka na ku 

pooza wakati alipopumua: akasikia kitu kilichomsokoti 

tumboni. Kilikuwa kipindi cha furaha iliyozidi, mfano wa 

maumivu, ambacho kilimchangamsha na kumburudishi 

moyoni, wakati alipoutazama mwendo wa maji yaliyo 

kwenda kama nyoka, pamoja na kuusikia mvumo wa saut 

yake. 
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Umuhimu wa.mto Honia ni jambo lisiloweza kuele- 
zeka. Ng'ombe, mbuzi na watu, wote waliyatumia maji ya 
mto huu. Pengine hii ndiyo sababu ya mto huu kuitwa 
“Kuponya”, na bonde lake kuitwa bonde la uzima; na hivyo 
ndivyo lilivyokuwa, bonde la uzima. 

Wakati wa sherehe za tohara, wavulana na wasichana 
walikwenda katika mto huu mnamo asubuhi ya siku yao 
ya kutahiri, kusudi wapate kuifanya miili yao kuwa mioro- 
yo, tayari kwa kutahiriwa. Ilikuwa imegunduliwa miaka 
mingi iliyopita, kwamba maji yenye baridi sana yaliifanya 
ngozi ya mwili kufa ganzi. Jambo ambalo lingalimpungu- 
zia mtu uchungu wakati wa kutahiriwa. Nyambura alili- 
waza jambo hili na kujisikia kuwa na hatia kidogo. Akamta- 
zama dada yake kwa makini sana wakati alipokuwa akie- 
ndelea kuteka maji mtoni. Kisha akastaajabu na kujiuliza 
kama mawazo ya aina hiyo yalipata kumjia Muthoni. 
Akafikiri bado hayajamjia, kwa hiyo akamwonea wivu, 
kwani Nyambura alikuwa amejifunza kwamba kutahiri ni 
dhambi. Ilikuwa mila ya kishenzi, ambayo yeye na dada 
yake, walikuwa wameokoka nayo na kuiepuka. Mtoto wa 
Mungu hafai hata kuwa na mawazo ya tohara fikirani 
mwake. Wasichana wa umri wao wangetahiri katika 

msimu huo. Kama Joshua, baba yake, hakuwa mtu wa 
Mungu, bila shaka angaliwapeleka wote wawili kuwa 
miongoni mwa wale waliotazamiwa kutahiri wakati huo. 

“Nyambura, dada i 
Nyambura aliamka katika usingizi wa mawazo 

yake maovu. Dada yake alimsemeza. Nyambura akamta- 
zama na kushangaa. Ni kitu gani kinachomsumbua 
Muthoni? Ni jambo gani hasa lililoko rohoni mwa 
msichana huyu mchanga? Nyambura hakuona shaka 
kuamini kwamba Muthoni alikuwa na jambo fulani. 
Katika juma lote hilo, na hata kusema kweli, muda wote 
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wa miezi miwili iliyopita, Nyambura alimwona msichana 

huyu mchanga kuwa na moyo mzito pamoja na hali isiyo- 

tulia. Hili ni jambo lililomwumiza Nyambura moyo, 

Alikuwa akimpenda dada yake. 

Kwake yeye, wote wawili hawangaliweza kutengana. 

Walicheza pamoja na kufanya kazi pamoja. Nyambura 

ndiye aliyekuwa wa kwanza kuzaliwa, lakini haikuwa 

rahisi kupambanua. Wote wawili walikuwa warefu na 

wanene kutosha; kimo chao na sura Zao, zilikuwa sawa, 

ijapokuwa Muthoni alikuwa mweusi kidogo. Walikuwa 

na macho makali yasiyotulia. Nywele zao zilikuwa nzito, 

zenye rangi nyeusi ya kumetameta. Ilikuwa ngumu, lakini 

kwa kuonekana na macho, ilikuwa laini, iliyofaa kuguswa 

kwa mkono. 

Ilikuwa vigumu kuyafahamu mawazo ya Nyambura 

kwa kuutazama uso wake. Alijizuia sana kupita kiasi, 

Wakati alipokaa kimya, Muthoni alikuwa mkunjufu na 

mzuri wa sura. 

Kwa hiyo, haikuwa vigumu kwa Nyambura kuliona 

badiliko hili la ghafula la moyoni. Walip
okuwa njiani kuja 

mtoni asubuhi hiyo, Muthoni al
ikuwa kimya, hivi kwamba 

alionyesha dalili ya kujitenga na kukaa pweke, kuliko 

alivyopata kuwa hapo mbeleni. Nyambura alifadhaika 

moyoni sana, kwani jitihadi yake yote ya kumbembeleza 

ili amfunulie uzito wake wa moyo, zilikuwa zimeshindwa, 

Na sasa alikuwa akimngoja kusema zaidi. Muthoni alikalia 

juu ya mtungi wake wa maji. 

“Nataka kukwambia jambo,” akasema. 

“Naam, dada, tafadhali niambie,” Nyambura akasemi 

kwa hamu kubwa. 

“Lakini kwanza niahidi, kwamba hutamwambia yt 

yote jambo nitakalokuambia.” Hili lilikuwa ombi lenyi 

kusihi, ambalo lilitokana na hali ya woga. Nyambur 
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angalicheka, lakini kwa ajili ya ile sauti ya dadaye yenye 
kunyenyekea, pamoja na ile sura yake ya usoni, alijizuia. 

“Ebu kwanza niambie jambo lenyewe,” Nyambura 
akasema bila kujali. Alihitaji dada yake kustarehe na 
kujiweka mkunjufu, badala ya kuonyesha ile hali iliyokuwa 
usoni mwake. Ndipo Muthoni akainua uso wake na 
kumtazama Nyambura. Wakati huu ombi lake lilikuwa 
thabiti zaidi. 

“Nimefikiri na kufikiri tena juu ya jambo hili. Nime- 
shindwa kupata usingizi, hata kula chakula, kwa ajili ya 
kufikiri. Mawazo yangu yananishtusha. Lakini sasa nafikiri 

nimeisha kuufikia uamuzi wangu wa mwisho. Yaani, 
nimekwisha kukata neno.” Kwanza alitulia; akatazama na 
kuyavusha macho yake juu ya Nyambura, kisha akasema 
pole pole: 

“Nyambura, napenda kutahiriwa.” 

Kwa muda Nyambura aliduwaa na kukaa kama mtu 
aliyezimia. Hakuweza kuongea. Matamshi ya Muthoni 
yalikuwa ya ghafula na yenye kufadhaisha. Angaliwezaje 

kusadiki, kwamba yale aliyoyasikia yalitoka katika kinywa 
cha Muthoni? Kwanza alitazama mtoni, kwenye nyasi 
iliyotikisika taratibu ukingoni mwa mto, kisha akatazama 
ng'ambo ya mto. Hapakuwa na cho chote kilichotembea 
kwenye njia pana ya ng'ombe iliyojipindapinda kupitia 
msituni hadi Kameno. Miale ya nuru ya asubuhi yenye 
rangi ya manjano ilitawanyika na kuenea kote msituni, 

hata ikasababisha kuonekana kwa vivuli virefu katika 
njia inayopitia ng'ombe. Wadudu waliokuwa msituni 
walifanya mfululizo wa sauti iliyochangamana pamoja na 
sauti ya maanguko ya maji yaliyokuwa mbali kidogo 
upande wa chini bondeni. Yote hayo yalimsaidia Nyambura 
kuendelea katika hali yake ya kimya, ambacho kilikuwa 
kimesababishwa na matamshi ya Muthoni. 
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“Kutahiriwa?” aliuliza Nyambura hatimaye. 

“Ndiyo.” 
“Lakini Baba hatakubali. Atakukemea sana, Na hata 

hivyo, unawezaje kuwa na fikira kama hii?” Nyambura 

angaliweza kuona jinsi Joshua angalichemka kwa hasira 

baada ya kulisikia jambo hili. “Pamoja na hayo,” akaendele
a, 

“wewe ni Mkristo. Sasa wewe na mimi tumeisha kuerevuka 

na kuzifahamu njia za Wazungu. Baba amekuwa akitu. 

fundisha kile alichojifunza kule Siriana. Hata wewe unajua 

kwamba wamisioni wanapinga kutahiriwa kwa wasi. 

chana. Hivyo ndivyo Baba alivyokuwa akisema. Na zaidi 

ya hayo, Yesu anatwambia ni vibaya, tena ni dhambi.” 

“Hayo najua. Lakini napenda k
utahiriwa.” 

“Kwa nini?” Nyambura akalazimika 
kuuliza. 

Alijua dhahiri kwamba baba ya
ke hangependa kusikia 

kitu kama hicho. Kila mtu wa Mungu alifahamu kwamba 

hii ilikuwa mila ya kishenzi, ambayo wamisioni wame. 

kuwa wakiipinga na kumwonya Joshua kuikataa kabisa, 

Labda Shetani alikuwa amemzaini Muthoni. Hivyo ndi 

vyo Shetani anavyoutimiza wajibu wake. Nyambura 

alijaribu kuitafuta sababu kutoka
 kwa dadaye. 

“Ndiyo. Niambie. Kwa nini unapenda jambo hili 

Unajua hii ni kazi ya Ibilisi. Unajua jinsi anavyozaini watu, 

Wewe na mimi tu Wakristo. Si tulibatizwa zamani sana! 

Hujaokolewa kutoka kwa dhambi?” Nyambura alikuw 

akiingiwa na hasira. Akapumua k
wa shida, kisha akausikii 

mori ukiwaka tumboni. Alikuwa akilitetea jambo fulani, 

alijaribu kumwokoa dada yake. 

“Najua, lakini—' Muthoni akanyamaza. Hajapati 

kumwona dada yake akiwa katika ghadhabu aina hii, hati 

macho yake yaligeuka kuwa mek
undu. Akajisikia mlegen 

magotini hata akaanza kufikiri alikuwa akifanya kosi 

Lakini papo hapo akaruka juu n
a kumwendea mbio dad 
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ake. Akaongea wazi na kwa hasira. Licha ya hayo, yeye 
alikuwa na hakika juu ya jambo alilotazamia kufanya. 
Mikono ya Nyambura na Muthoni ilifumbatana na kukaa 
imefungwa kama walivyofanya watoto wachanga. Nya- 
mbura alishtuka na kushangaa kwa ajili ya hamaki ya 
Muthoni. Akaongea kwa sauti ya utulivu: 

“Baba na Mama ; 

“Sikiliza, tafadhali, mimi — mimi napenda kuwa 
mwanamke. Nahitaji kuwa msichana kamili, mwanamke 
mkamilifu, anayezifahamu mila zote za hapa milimani.” 

“Lakini Baba, mkumbuke Baba!” 

“Kwa nini! Sisi ni wajinga?” Akamtikisa Nyambura. 
“Baba na Mama wametahiri. Je, wao si Wakristo? Kutahiri 

hakukuwazuia kuwa Wakristo. Mimi pia nimeisha kui- 

shika imani ya Mzungu. Lakini, hata hivyo, najua ni jambo 
jema, jema sana, kwa msichana kutahiri na kuwa mwa- 
namke mkamilifu, kwani ni wakati huo, ambapo hujifunza 

mila na njia zote za kabila lake. Ni kweli kwamba Mungu 
wa Mzungu haniridhishi. Napenda, nahitaji kitu kingine 

zaidi. Maisha yako na maisha yangu yako hapa, hapa 
milimani, na hayo unayajua wewe.” Sasa alikuwa akizu- 
ngumza na kutazama kando, kama kwamba alikuwa 

akizungumza na watu wengine. Kisha akazungumza kwa 

sauti iliyofifia. Akamnong'oneza Nyambura na kusema, 
“Baba alisema katika kituo cha wamisioni walikuwako 
yule mtu—Livingstone—na wanawake wengi. Hao ndio 
wake zake. Na unafikiri yeye, mwanamume, angeweza 

kuoa mwanamke asiyetahiri? Hakika hakuna kabila lisilo- 

tahiri. Au ni kwa njia gani nyingine msichana anaweza 
kuwa bibi mkamilifu?” Wakati huo Muthoni aliilegeza 
mikono yake na kuiondosha. Akasimama kando na kumpa 
Nyambura kisogo. 

Nyambura hakuweza kusema cho chote. Hakuweza 
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kuyakubali mawazo ya dada yake, wala hakupatana naye 

katika sababu alizotoa. Hapo mwanzoni hakuwa ameya. 

fikiria mambo kama hayo kwa makini jinsi hiyo. Alikuwa 

ameridhika na kuyafuata yale yaliyosemwa na baba yake 

kuwa ndiyo ya kweli. Pamoja na hayo, yeye aliiogopa 

sana ghadhabu ya baba yake. Mut
honi aligeuka na kumku. 

mbatia dada yake tena. Akamsihi kwa macho na kwa 

mwili pia: 

“Tafadhali, Dada. Usiseme. U
simwambie Baba.” 

Wote wawili walianza kulia. Ndipo moyo wa Nya. 

mbura ulipoanza kutulia. Akamhurumia dadaye. Kisha 

akatamani moyoni kama angalijaliwa kumsaidia, lakini 

akajiona kutokuwa na uwezo kamwe. 

“Utatahiri kwa njia gani?” 

“Baba na Mama hawatajua. Lakini sijui mahali pa 

kwenda.” 

“Shangazi yetu huishi Kameno,” Nyambu
ra akamsai, 

dia kukumbuka. 

“A-haa! Ndiyo. Nilikuwa nimeanza kufikiri hivyo, 

Nitakwenda Kameno na kukaa pamoja naye mara th 

msimu utakapowadia.” 

Nyambura angaliweza kufanya nini zaidi? Alijitahidi 

kumshauri dada yake tena lakini hakufanikiwa. Alikuwa 

na hakika kwamba Muthoni aki
isha kukata neno ni vigumi 

kumgeuza fikira. Alikuwa ameirithi tabia hili ngumi 

kutoka kwa Joshua, mtu ambaye, baada ya kunuia jambo 

fulani, ilikuwa vigumu kumshauri vingine. 

Maji ya mto Honia yaliendelea kutiririka. Wadudi 

nao waliendelea kutoa mfululizo wa 
sauti iliyochangamani 

pamoja na maanguko ya maji. Yot
e hayo yalikuwa yamem 

letea Nyambura hofu, lakini sasa hangaliweza kushtuki 

tena. Hata joto la jua, wakati huo 
wa asubuhi, halikumfanji 

kuwa mchangamfu tena. Yeye alikuwa akimpenda dad 

46 



ake, lakini sasa alikuwa na wasiwasi moyoni, kwa sababu 

hakujua ni jambo gani lingetokea baadaye. 

Waliibeba mitungi yao na kuanza kuupanda pole pole 
mwinuko mkubwa, ili kurejea nyumbani kwao Makuyu. 

Ghafula Nyambura akaisikia sauti yenye kuzomea kutoka 
kwa dada yake. Akageuka haraka; hali ya hofu ilionekana 

usoni pake; mtungi wake wa maji ulikuwa ukibiringitia 

mtoni. 

Ikawabidi Nyambura na Muthoni kurudi mtoni. 
“Ndege mbaya,” Nyambura akasema moyoni. 
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aa —————
. 

Sura ya saba 
aa ————————

. 

Wanawake na wanaume wa Makuyu walikuwa wame. 

kwisha kuamka na kuanza shughuli zao za kila asubuhi, 

wakati wasichana hawa wawili walipofika nyumbani 

wakiibeba mitungi yao mizito iliyowalemea migongoni, 

Kote milimani kulionekana moshi mzito wenye rangi ya 

buluu, ambao ulijinyonganyonga kuelekea juu, kutoka 

katika nyumba zilizokandikwa kwa udongo, ambazo 

zilitawanyika pote kijijini. Wanawake wengine, hasa wale 

wasioamka mapema, walikuwa wakielekea mtoni kuchoti 

maji, hali huku na huko, ulionekana mkondo wa ng'ombe: 

na mbuzi, uliokuja kutoka kila upande, pamoja nayo 

wakiwako wavulana wadogo waliofuata nyuma. 

Kwa kawaida ulikuwako mfano mmoja uliokuw 

sawa katika nyumba zote zilizotawanyika na kuenea koti 

mlimani. Zilikuwa na paa la mviringo lililoezekwa kw 

nyasi, ambazo zilikuwa katika makundi ya nyumba tati 

au nne, kila kundi. Kulikuwako na ua uliozunguki 

kila makao ya mtu. Lakini nyumba ya Joshua ili 
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kuwa tofauti na zingine. Nyumba yake ya pembe nne, 

ambayo ilijitokeza wazi na kusimama peke yake, ilikuwa 

na paa lililoezekwa kwa mabati. Mabati yenyewe yalikuwa 

amezeeka na kuota kutu, kwa hivyo yalikuwa yakivuja 

hata wakati wa mvua isiyokuwa kubwa. Kwa sababu hiyo 

viraka vya magunia vilivyowekwa juu ya mahali palipo- 

vuja viliweza kuonekana juu ya mabati. Nyumba yake, 

ambayo ilijitenga na kutopatana na zingine, pengine 

ilikuwa alama ya kuonyesha kwamba ule mtindo wa kale 

wa Makuyu wa kukaa kipweke bila kutangamana pamoja 

na ulimwengu mwingine, ulikuwa umefikia mwisho. 

Wakati huo, ilikuwa kweli kwamba, hapakuwa na mji 

wowote uliokuwa karibu. Nairobi, mji usiojulikana na 

watu wa hapa milimani, ulikuwa mbali. Siriana ndicho 

kilichokuwa kituo cha wamisioni kilichokuwa karibu 

zaidi: kituo kikubwa kilichokuwa na hospitali na skuli 

mashuhuri iliyowaleta wavulana na wasichana kutoka 

sehemu zote nchini. Lakini wamisioni walikuwa bado 

hawajapenya na kuingia katika sehemu hii ya milimani, 

hata ingawa walikuwa wakiwatuma wafuasi wao kwenda 

kuhubiri kule. Watu milimani waliendelea kuishi maisha 

yasiyobadilika, wakahifadhi na kuziheshimu desturi zao 

za kale. Livingstone alikwenda kuzitembelea sehemu za 

milimani mara kwa mara, ili kuimarisha imani ya wafuasi 

wake wachache. Lakini, hata hivyo, shughuli yake hiyo 

ilikuwa ikiendeshwa na Joshua. 

Wakati huo, Joshua, baba yake Nyambura, alikuwa 

na umri wa makamu. Alihubiri kwa sauti ya juu iliyogonga 

kwa nguvu masikioni. Daima alihubiri juu ya uwezo na 

hekima. Yeye pamoja na wengine wachache, walikuwa 

wa kwanza kuokoka na kuifuata imani mpya. Wakati huo 

alikuwa kijana. Alitoroka. kutoka milimani ili kuishi 

pamoja na Mzungu katika kituo hiki kipya cha wamisioni. 
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Alikwenda ili kuyaepuka mateso kutoka kwa watu, na 

kutoka kwa marafiki wenzake wa milimani, ambao waliji. 

tokeza kumsaliti. Kule Siriana, Joshua alikuwa amepata 

mahali patakatifu, pamoja na kuuona uwezo na mwujiza 

wa Mzungu. Alijifunza kusoma na kuandika. Imani mpya 

ilimwingia pole pole hata hatimaye ikawa thabiti sana 

ndani yake. Alizipuuza na kuzikataa mila na ibada zote za 

kale za kabila lake. Akamgeukia na kumtambua Mungu 

wake, ambaye hakumjua hapo mbeleni. Je, si kweli kwamba 

Mungu wake alikuwa amempa Mzungu mamlaka na uwezo 

juu ya wote? Alikuwa amejifunza habari ya Yesu—. 

Tazama, bikira atachukua mimba, 

Naye atazaa mwana; 
Nao watamwita jina lake Imanueli. 

Alijaliwa kuutambua ujinga wa watu wake. Akaweza 

kuliona dhahiri giza zito, ambapo watu wa kabila lake 

waliishi. Aliyaona maji yenye matope, ambapo watu wake 

walikuwa wakipita kwa shida bila kuyafahamu matope 

yenye kunata yaliyokuwamo. Watu wake walimwabudu 

Murungu, Mwenenyaga, Ngai. Mzungu, ambaye hakuwa 

na kosa katika imani yake, alimwita mungu wa Gikuyu 

mfalme wa giza. 

Isaya, mwaguzi wa Mzungu, alikuwa ametabiri juu 

ya Yesu. Alitabiri kuzaliwa kwa Masiya. Je, Mugo wa 

Kibiro, yule mwaguzi wa Gikuyu, alipata kutabiri juu ya 

mwokozi kama huyu? Hasha! Isaya alikuwa mkuu. Alita- 

biri kuja kwa Yesu, mwokozi wa ulimwengu. 

Wale wanaomkataa ni watoto wa giza; 

Hawa, wavulana na wasichana wa yule mwovu, 

watakwenda Motoni; 

Watateketea Motoni milele; ulimwengu usiokuwa 

na mwisho. 
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Maneno haya yenye nguvu nyingi yalimtisha na 

k umwogofya Joshua sana; yakautetemesha mwili wake 

wote; yakamtetemesha hadi kufikia katika mizizi ya utu 

wake; akabatizwa, kisha akapata amani moyoni, halafu 
kutetemeka kwake kukaisha. 

Aliisikia furaha iliyomkata vikali na kuwaka nafsini 

mwake. Alikuwa ameepuka kwenda Motoni. Akajisikia 

kuwa kiumbe kipya. Hivyo ndivyo alivyosema siku zote 

nyumbani na kanisani 

Hata imekuwa, mtu akiwa ndani ya Kristo amekuwa 

kiumbe kipya; ya kale yamepita; tazama, yamekuwa 

a! 
aa na kuwa mtu mpya. Akawa mhubiri 

hodari, baada ya kuokolewa na kuwekwa huru kutoka 

katika minyororo ya hofu. Sasa hakumwogopa tena Chege. 

Wala hakuogopa kile ambacho angalitendewa na watu 
wake milimani. Hangejali hata wakisema nini. Kwa hiyo 

aliondoka na kurejea Makuyu. Akahubiri kwa ukali, kwa 

ushujaa na kwa bidii nyingi, hata akawashtua wenzake 

waliopata kumsikia hapo mbeleni. Walikuwa watu wa- 

chache sana wasioweza kuijali sauti yake. Watu wengi 

walifika, na wengine wao wakaokoka. Wote pamoja 

walifurahi na kumsifu Mungu. 
Ingawaje ni hivyo, wengine wao walirejea nyuma na 

kuanza kulewa pombe; kucheza michezo yao ya kale 

kutegemea mila; na kutahiri. Siku baada ya siku, Joshua 

alijawa na hasira na kuilaani tabia ya aina hii. Labda neno 

la Mungu halikuwa na mizizi ndani yao. Joshua alikuwa 

na bidii, mtiifu na mwenye imani halisi. Alilichunguza 

neno la Mungu kwa makini kutoka katika waraka we- 
nyewe, ambapo liliandikwa. Utaratibu na moyo halisi wa 

kidini usiobadilika ulikuwako katika nyumba yake. 

Alikusudia kujiweka kama mfano kwa wengine kufuata; 
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—————..—.— 

kama nuru iliyong'aa ili kuonyesha njia; kama jabali |, 

kukanyagwa na wale waliokuwa dhaifu, ili wapate kwend, 

na kumfikia Kristo. 

Joshua aliketi nje mwa nyumba yake wakati wasi. 

chana hawa wawili walipofika na kuiweka chini mitung; 

yao ya maji. Akawatazama, jinsi walivyokuwa wakitenda 

kazi; jinsi walivyoshirikiana ; kisha akajivuna kuwa baba 

wa wasichana kama hao. Nyumba yake ilikuwa na msingi 

imara wa Kikristo, naye alipenda mabinti zake waonge. 

zeke katika imani thabiti na katika njia za Mungu. Je, si 

kweli kwamba jambo hili lingalikuwa mfano mwema wa 

kuonyesha jinsi jamaa ya Kikristo ilivyostahili kuishi? 

— AE 

Mwaka huo ulikuwa tofauti na miaka mingine, 

Mavuno yalikuwa mengi; mahindi na maharagwe yali. 

kusanywa na kuwekwa akiba kwa ajili ya siku zisizojulikana 

za usoni. Watu walikuwa na furaha hivi kwamba shangwe 

lingaliweza kusikika kila mahali. Makundi ya Wakristo 

wa Makuyu yalikutana kuomba na kumshukuru Mungu, 

Wazee wa Kameno, na wengine kutoka kote katika 

migongo hii ya ardhi, walijikusanya na kumtolea Murungu 

sadaka chini ya ule mti mtakatifu. Yote hayo yalikuwa 

mwanzo wa sherehe nyingi kutegemea mila, ambazo 

zilitazamiwa kufanywa, siyo na wafuasi wa Joshua tu, 

wakati wa kujitayarisha kwa sikukuu ya Krismasi, bali 

pia na wengine ambao walijitayarisha kwa sherehe za 

tohara. Joshua alikataa na kuzipinga sana desturi na 

sherehe za aina hii, hasa tohara kwa wasichana, jambo 

ambalo lilikuwa na maana nyingine mpya wakati huo, 

hata kusababisha hitilafu katika uhusiano baina ya Makuyu 

na Kameno. 

Kwake yeye, Joshua, kushiriki katika sherehe za 
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zina hii ilikuwa dhambi isiyoweza kusameheka. Si alikuwa 

ameonywa kuifunga mizigo yake yote na kuondoka Misri 

kabisa? Na hapo angalitembea kishupavu, kama askari 

wa Kristo, na kwenda moja kwa moja hadi nchi ya ahadi! 

Hapakuwa na ye yote wa kumgeuza nia. Haja yake ilikuwa 

a kuingia Jerusalem mpya akiwa nafsi kamilifu. 
” Ni kweli, kwamba Joshua aliamini tohara ya wasi- 
chana ilikuwa dhambi hata akafanya maombi kwa Mungu 

na kuomba msamaha kwa ajili ya kuoa mwanamke aliyeta- 

hiriwa. 

Mungu, unajua kwamba halikuwa kosa langu. 

Mungu, sikuwa na jambo jingine la kufanya. Yeye 
alitahiriwa wakati alipokuwa Misri. 

Wakati mwingine, walipoketi wawili, yeye na Mi- 
tiamu, bibi yake, angaliweza kumtazama na kusema kwa 

huzuni, “Laiti usingaliitimiza mila hii ya kipumbavu.” 
Siyo kwamba Miriamu alikuwa akipatana na Joshua 

katika mawazo ya aina hii. Lakini ukweli ni kwamba 

alimfahamu mtu huyu. Joshua alikuwa mtu madhubuti 

wa Mungu, mwenye imani imara sana na Agano la Kale, 

hivi kwamba hangaliweza kujizuia katika kuiadhibu 

dhambi, hata iwapo hiyo ilikuwa na maana ya kumpiga 
mkewe. Hakujali, maadam alikuwa katika kuitimiza haki 

ya Mungu. 

aa 

Mnamo mwaka huo wote mambo hayakumwendea 

Joshua sawasawa. Watu walinung'unika na kuamini kwa- 

mba Joshua ndiye aliyewaleta Wazungu kule milimani. 

Wakati huo Wazungu walikuwa wakifika milimani mara 

kwa mara. Kulikuwako na uvumi kwamba kituo cha 

Serikali kingalijengwa kule Makuyu hivi karibuni, na 

kwamba milima yote miwili ingalitawaliwa kutoka humo. 
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Wakati wa ziara yake ya mwisho kule milimani, Mzungy 

aliwaambia watu kwamba walitakiwa kutoa kodi kwa 

serikali iliyokuwako Nairobi. Watu waliinua na kuyatikisa 

mabega yao, kwa kutoelewa na maana ya kodi. Hata, 

hivyo, wao waliendelea kumlaumu Joshua kwa kuhusika | 

katika jambo hili. 
Joshua hakuyajali maneno yao. Yeye mwenyewe 

alikuwa akifahamu serikali ni nini, kwani alikuwa ame. 

jifunza kutoka kwa Livingstone. Alielewa kwamba uli. 

kuwa wajibu wake kama Mkristo, kuitii Serikali. Kumpa 

Kaisari vitu vya Kaisari, na kumpa Mungu vilivyo vya 

Mungu. Hivyo ndivyo alivyopenda kila Mkristo kufanya, 

Na je, si Mzungu alikuwa ndugu yake? Ni kweli kwamba 

Mzungu ndiye aliyekuwa sababu ya magonjwa waliyopata? 

Hasha! Sababu yenyewe ilitokana na upofu wa watu; 

wenyewe. Walikataa kutembea katika nuru. Ebu watazame 

sasa, jinsi wanavyojitayarisha kwa sherehe na tohara, 

ambazo zinaendelea kote nchini. Watazame wenye dhambi 

wakizidi kutokomea katika matope ya dhambi. Muda wa” 

ghadhabu kubwa ulimjia Joshua wakati mwingine. Kisha” 

alikumbuka kwamba ilimpasa kuwa mvumilivu. Maombi 

yangalifanya kazi na kuleta matokeo mema, kwa njia ya 

mwujiza, katika sehemu hii ya milimani. Kwa hiyo Joshua 

alipiga magoti. Akaomba watu wajaliwe kuziacha njia — 

ili kuzifuata njia za Mzungu. | 

Baada ya maombi Joshua angaliweza kulisikia haki. 

kisho rohoni pamoja na amani na utulivu usoni. Alingoje 

jambo fulani kutukia siku fulani, lakini alijua ilimpasa, 

kuwa mvumilivu. Aliimba wimbo wa kumsifu Mungu. 

Lakini: 
E—we, Mungu, tazama jinsi wanavyojitayarisha, 

Mungu, mbona huwezi kukijia kizazi hiki kiovu 

na kuziangamiza njia zao? 
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Tohara liko njiani, linakuja. Pigana nao kwa 

kunitumia mimi, e—we Bwana. 

Alijisikia kama mtu aliyewaendea kwa fimbo mkononi, 
k uwaadhibu na kuwashurutisha kupiga magoti. Si hayo 

ndiyo yaliyotendewa wale wana wa Waisraeli, ambao 

walimwacha na kumwonyesha Mungu kisogo; wakakataa 

kuitii sauti yake? 

'Teremsha moto na radi kutoka mbinguni. 

Leta ghariko. 

Hapakuwa na jambo lo lote lililotokea. Matayarisho 
2 sherehe za tohara yalizidi kuendelea wakati Joshua na 

wafuasi wake walipoendelea kujitayarisha kwa ajili ya 

sherehe ya kuzaliwa kwa Mwokozi. 
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Za L 

Sura ya nane 
———————

 

Jumapili ilikuwa siku ya shughuli nyingi, hasa kwa 

mtu kama Joshua. Alikuwa akiendesha ibada ndefu kani- 

sani, ijapokuwa Kabonyi alimsaidia wakati mwingine. 

Lakini mahubiri ya Kabonyi yalikuwa na uwezo zaidi 

kuliko yale ya Joshua. Alihubiri kutoka ndani kabisa 

rohoni. Maombi na nyimbo zilifuata. Baada ya ibada 

kanisani kulikuwako na mikutano mingine mahali pengine. 

Wakati mwingine ilimbidi Joshua kufanya safari kote 

nchini, kutoka mgongo mmoja hadi mwingine. 

Jumapili moja Joshua aliendesha ibada moja iliyokuwa 

ndefu kuliko zingine zote. Baada ya ibada alijisikia mchovu 

na mlegevu sana. Ni wiki iliyopita tu ndipo yeye na Ka- 

bonyi walipokuja kutoka Siriana, ambapo walikuwa na 

mazungumzo kuhusu kazi na mambo mengine yaliyo- 

kuwako wakati huo. Siriana ni mbali kutoka Makuyu, 

nao walikuwa wamekwenda kwa miguu. Sasa alijisikia 

mnyonge sana, hasa baada ya mahubiri, hivi kwamba 

hangeweza kuyangojea maombi na nyimbo nje ya kanisa 
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——zuiiilililil 

dogo la Makuyu, kama ilivyokuwa kawaida yao baada ya 

ibada. Alimwona Miriamu, mkewe, halafu wakaondoka 

pamoja kwenda nyumbani. 
Nyambura, ambaye hakuzoea kubaki kwa ajili ya 

kipindi cha nyimbo na maombi kilichofanywa baada ya 

ibada, aliwatangulia mbele hatua chache. Muthoni haku- 

wako pamoja nao. 
Wakafika nyumbani. Lakini Muthoni hakuwako pia. 

Hili si jambo lisilokuwa la kawaida kwake, kwani mara 

nyingi Muthoni alibaki nyuma kuzungumza na kucheka 

nyuma yao. Kwa hiyo alistaajabu kutomkuta nyumbani 

kama alivyotazamia. 
| Jioni hiyo Muthoni hakuwa amefika nyumbani. 

Moyo wa Nyambura ulianza kumdundadunda haraka 

| kwa woga. Hakuweza kutulia, bali alitembeatembea nje 

mwa nyumba na kujaribu kuimba, lakini hasa kwa ma- 

| dhumuni ya kumtafuta Muthoni. Wakati alipoingia nyu- 

mbani, moyo wake ulitulia baada ya kuutazama uso mku- 

| njufu wa mama yake. Wakati huo Joshua alikuwa aki- 

pumzika kitandani. Hata hivyo, Nyambura alikuwa na 

wasiwasi, hasa kwa kuufikiri wakati ambapo Joshua 

angeuliza mahali Muthoni alipokuwa. Joshua hakuwa- 

ruhushu watoto wake kuchelewa kufika nyumbani ma- 

pema. Sasa alikuwa mkali zaidi hasa wakati nyimbo za 

| sherehe za tohara zilipokuwa zikiendelea. Hakupenda 

| watoto wake waambukizwe 'na kuchafuliwa na mambo 

kama hayo. Pengine ilikuwa bahati kuona kwamba baba 

yake alikwenda kitandani mapema kuliko ilivyokuwa 

kawaida yake. ; i 
“Nastaajabu! Muthoni yuko wapi saa hii?” Miriamu 

akauliza hali ameshangaa kidogo. Yeye alikuwa mwanamke 
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mpole aliyependa amani. Hakuipenda hali ya kugombana 

na kuteta wakati wote, au kusema kwa maneno makali 

nyumbani. Daima agizo lake kwa watoto wake lilikuwa: 

“Mtiini baba yenu.” Hakulitoa agizo lake kwa ukali au kwa 

hasira. Hiyo ndiyo iliyokuwa njia ya imani, njia ya mtu 

aliyeamini, na njia ya maisha bora. “Baba yenu anasema 

hivi—/” Naye Miriamu alipenda watoto wake wayatii 

maneno ya baba yao, mara moja bila kukemewa, na bila 

aa 

kuonyesha chuki. Alikuwa akiyajua manufaa yaliyoko 

katika kustahimili kwa Mkristo. Alifikiri alikuwa na hali 

ya aina hiyo. Hakuwa na hofu maishani mwake, kwani 

alikuwa amempata bwana, ambaye alimpenda na kumtunza, 

Imani yake na kumwamini Mungu kwake, ni jambo lililo- 

ambatana pamoja na heshima katika kumtii na kumwogopa 

Joshua. Hayo yalikuwa matakwa ya dini. Ndivyo ilivyo- 

takiwa katika utaratibu wa dini. Ingawaje, kwa kuyatazama 

macho yake, mtu angaliweza kujua kwamba hiyo ilikuwa 

imani ya dini ambayo Miriamu alijifunza na kuishika, kwani 

ndani kabisa rohoni, mwanamke Mgikuyu halisi bado 

alikuwako, usingizini. 

Nyambura alikaa kimya. Hakujua la kusema. Lakini 

kabla ya kulipata jibu lililofaa, baba yake akamwita Mu- 

thoni. Siku zote alikuwa akimwita Muthoni, hasa wakati 

alipohitaji kitu. Wote wawili, Nyambura na Miriamu, 

kila mmoja akamtazama mwingine. Wakajifanya kama 

watu wasiojua hapo mbeleni kwamba Muthoni hakuwako 

nyumbani. Nyambura akaruka na kukimbia nje kama 

mtu aliyekwenda kumtafuta Muthoni. Lakini alifanya 

hivyo makusudi, ili apate kuiepuka ghadhabu ya baba yake. 

Muthoni hakuwa amemfahamisha Nyambura kwamba 

angaliondoka siku hiyo. Alimwona tu wakati alipotoka 

nje kanisani kwa siri. Hata hivyo, Nyambura hakuwa 

ameyasahau maneno yao ya asubuhi moja wakati walipo- 
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kuwa mtoni, ijapokuwa ni muda wa miezi kadha iliyo- 

ita. 

i Aliporudi na kuingia ndani, Joshua alikuwa akisi- 

mama karibu na Miriamu na kumkodolea macho makali. 

“Nakwambia tena. Unajua mahali binti yako alipo. 

Toka! Nenda ukamtafute.” 

Usiku ulizidi kwenda. Giza likazidi kuingia. Nya- 

mbura akasimama mlangoni hali akitetemeka kwa woga. 

Chungu kilichokuwako jikoni juu ya mawe matatu, kili- 
| zidi kuchemka na maji yake kumwagika kutoka mdomoni. 

Miriamu akatoka nje. Hiyo ndiyo maana ya kuwa mama. 

Kujitwisha na kuzibeba dhambi zote, pamoja na matendo 

yote maovu ya watoto. Alikwenda huku na huko. Akai- 

ngia katika kila nyumba ambapo Muthoni angaliweza 

kwenda. Lakini hakumpata. Akarejea nyumbani na kukuta 

kwamba Nyambura alikiepua chungu kilichokuwa jikoni. 

Wakati huo wote Joshua na Nyambura hawakusemezana 

' kamwe. Joshua hakujisumbua kumhoji Nyambura juu 

ya mahali Muthoni alipokwenda. Pengine hasira yake 

nyingi ilikuwa imempumbaza. 
| Joshua akamrukia Miriamu: 'Umempata?” Miriamu 

hakujibu. 
“Rudi ukamtafute mpaka umpate. Hawezi kulala nje.” 
Miriamu alisitasita. Angelikwenda wapi? Akafikiri 

Joshua hakuwa akimtendea haki. Lakini hakujua la ku- 
sema. Yeye hakuwa mtu wa mabishano. Kwa muda Nya- 
mbura akayaona mateso ya nafsi isiyokuwa na hatia; utiifu 
wa mama yake uliokuwa pamoja na woga, kwa bwana 
wake; watu wasiopata kugombana hapo mbeleni. Je, 
ingekuwa afadhali kwake kuitoa nje siri ya Muthoni? 

Halafu kama Muthoni akirudi? 
“Lakini—lakini—' Miriamu alikuwa  akisitasita. 

Nyambura hageweza kuiweka siri zaidi. Alikuwa amejita- 
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hidi kutoitoa nje kama alivyomwahidi Muthoni. 
“Labda amekwenda kwa shangazi,” akasema kwa 

woga, kama kushauri. Ingalikuwa bora kwake kukaa 
kimya. Joshua alikuwa karibu kumrukia. 

“Nini! Shangazi gani? Kufanya nini? Sema upesi!” 
Nyambura alififia kwa woga kutokana na ngurumo 

ya kugutuka kwa baba yake. Akasitasita, kisha akajitahidi 

kufafanua zaidi: 
“Nafikiri amekwenda Kameno kwa shangazi yangu.” 

“Kufanya nini?” 
Na sasa haikuwako dawa nyingine isipokuwa kui- 

funua siri yenyewe. Akatazama mlangoni, tayari kuruka 
nje, wakati alipojitahidi kulitamka neno moja tu la pekee— 

“Tohara.” 

“Nini |” 
“Kutahiri.” 
Lakini kabla hajakimbia nje, Joshua akamtia miko- 

noni. Alimkodolea macho makali na kumtikisatikisa mara 
nyingi. Alikuwa nusura kupata wazimu. Povu kidogo 
la mate lilionekana kujitokeza mdomoni. 

“Unajuaje? Uliambiwa na nani?” 
Kutokana na hofu nyingi, Nyambura alikuwa ame- 

tukwa na akili. Alifikiri angepigwa. Lakini, kwa ghafula, 
Joshua alimwachilia na kwenda zake. Akapumua kwa 
hasira wakati alipokuwa akiondoka. Ndipo Nyambura 
akaigundua hali ya uchungu na mateso, iliyokuwa na baba 
yake. Kisha akamhurumia. Alikwenda taratibu na kute- 
remka juu ya kiti kifupi kilichokuwa jikoni. Akaonekana 
kama mnyama mkali mwenye aibu na unyenyekevu baada 
ya kushindwa mara yake ya kwanza maishani. Akatambua 

kwamba alikuwa akiendelea kuzeeka. Kisha, kwa sauti 
iliyopimwa na kufifia, akasema: 

“Mara moja, nitakuruhusu kwagtilia Kameno. Mwe: 
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ndee huyo mwanamke unayemwita shangazi. Mwambie 

Muthoni arejee nyumbani. Akikubali, tutamsamehe. Lakini 
asipokubali, mwambie yeye si binti yangu tena.” Halafu 
Joshua akaondoka kwenda kitandani. 

Hali ya kimya ilienea kote nyumbani baada ya Joshua 

kuyatamka maneno hayo. Miriamu hakuthubutu kuu- 
fungua mdomo wake. Yeye pia alikuwa ameshtushwa na 
kitendo hiki cha Muthoni kisichoweza kubainika, ambacho 

hakikuwa na sababu yo yote yenye maana. Yeye alikuwa 
akimpenda Muthoni. Hangependa kumpoteza. Alielewa 
kwamba Joshua alikusudia kufanya kama alivyosema. 
Machozi yalianza kumtiririka usoni. Yaling'ara wakati 

yalipokitiririka chini kutokana na nuru ya makaa ya moto 
yaliyokuwa yakififia jikoni. Wakati mwingine moto uli- 
sinzia na kusababisha kuonekana kwa vivuli visivyokuwa 

halisi ukutani. Mifano hiyo ya vivuli ilijimudu na kutoa 
ishara zenye mzaha. 

Mnamo siku ya pili Nyambura alileta habari yenye 
kuhuzunisha. Muthoni alikataa kurejea nyumbani. 

Joshua alizidi kutulia wakati alipoendelea kuyasikiza 
maneno ya Nyambura. Alikuwa akiona fedheha kwa ajili 

ya kuanguka katika hila na majaribu ya Ibilisi, mnamo 
usiku wa jana, bila kufahamu. Akaomba kuwezeshwa 
kuipinga hila ya Shetani, kusudi isimpate tena wakati 
anaposinzia. Lakini habari aliyoletewa ilikuwa nzito kwake, 
hasa kwa mtu Mkristo aliyekuwa na maisha ya kufuata 
haki. Akamkumbuka Ayubu kisha akamshukuru Mungu. 

Tangu siku hiyo Joshua alimfikiria Muthoni kama 
asiyeendelea kuishi duniani. Akamfananisha na mtoto 

aliyekufa, kwani alikuwa amemletea fedheha ya milele, 
yeye pamoja na nyumba yake, ambayo alikusudia iwe 
nyumba ya kuonyesha mfano mwema, jinsi jamii ya Kik- 
risto inavyostahili kuwa. 
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Vema. Mwache peke yake arejee Misti. Naam. Mwa, 

chilie arudi. Yeye, Joshua, atazidi kufululiza mwendo, na 

kuendelea mbele katika safari yake hadi Jerusalem mpya, 
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Sura ya lisa 

Majira ya mavuno yalikuja na kwenda. Yalikuwa 
mema; watu walifurahi na kushangilia. Mavuno mengi 
kama hayo hayajapata kuonekana hapo mbeleni miaka 
mingi iliyopita. Wazee wengi walinong'ona kwa hofu 
wakati walipoyasikia makelele na msisimko ulioenea kote 

milimani na kutetemesha kila kitu. Ni siku zao za utotoni 

wakati walipopata kuviona visa vya aina hii. 

Kisha, wazee wakamtolea Murungu sadaka nyingi 
za kuchomwa. Ni nani asiyejua jambo lililoambatana 
pamoja na mavuno kama hayo yasiyokuwa ya kawaida? 
| Ni nani asiyeweza kuikumbuka njaa kubwa iliyokuja na 
kufagia kila kitu milimani, hata ikatandaza vidole vyake 
kama moshi na kutapakaa kila mahali katika ardhi ya 
Gikuyu? Hiyo ilikuwa kabla ya kufika kwa Wazungu. 
Watu wengi, ambao sasa ni wazee, walikuwa vijana wakati 
huo. Lakini hawajasahau bado yale majira ya mavuno 
mengi yaliyoitangulia njaa ya wakati huo. 

Chege aliyakumbuka sana. Yeye pamoja na wengine 
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walifikiri njaa haingekuwapo tena. Lakini iliwapata 

ghafula, pasina kufahamu, na kuziamsha fikara zao. Chege 

na mabibi wake walioolewa hivi karibuni, pamoja na watu 

wengine wachache, waliondoka milimani kwa kuifuata 

njia ya siri. Kutokana na msiba huo, mabibi wake wawili 

hawakuokoka. Chege alikuwa kijana. Alioa bibi mwingine 

na kurejea milimani. Akarudi ili kuwaonya watu juu ya 

kufika kwa Mzungu. Lakini walikataa kumsikiza. Hata 

baada ya Mzungu kufika Siriana, watu hawangeweza | 

kuyasikiliza maneno ya Chege. Wakati Kabonyi na Joshua 

walipookoka, yeye aliuvunja uhusiano baina yake na wao. 

Wakristo hawa hawawezi kuwa na matokeo yo yote mema, 

Ndivyo alivyoonya mara nyingi. Angaliweza kuyaona 

mambo mengi ya siku zijazo, ambayo hayakuonekana na 

watu wengi. Hawa wafuasi wa Joshua wangalisababisha 

kutengana katika nchi nzima ya Gikuyu, jambo ambalo 

lingeleta kuangamia kwa kabila letu.. 

Si kweli kwamba Wakristo hawa wanahubiri kuya- 

laani na kuyapinga mambo yetu mema ya tangu asili? 

Kutahiri ni mila muhimu na ya maana sana katika maisha 

ya Gikuyu. Ni nani aliyepata kumsikia msichana ye yote 

asiyepata kutahiriwa? Ni mtu gani angekubali kutoa 

ng'ombe na mbuzi kwa ajili ya msichana kama huyo? 

Bila shaka, huyo hawezi kuwa mwanawe. Kwa vyo vyote, 

Waiyaki hatalisaliti kabila lake. 

Kuhusu jamii yake, Chege hakuwa na cho chote cha 

kuogopa. Mabinti zake wote walitahiriwa, kisha waliolewa 

wote kwa njia nzuri. Na juu ya Waiyaki, ambaye mpaka 

sasa amekuwa akiishi Siriana kwa muda wa miaka mingi, 

haingewezekana kwake kupotoshwa na kuharibiwa na 

madhehebu haya mapya. Amekuwa akijitayarisha tu kuja 

kuwapigania watu wa kabila lake. Ingawaje wakati mwi- 

ngine Chege alikuwa na mashaka juu ya mwanawe. Je, 
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angaliweza kuliaibisha kabila lake? Je, angaliweza kuya- 
puuza maneno ya ule unabii? Wakati alipokuwa na ma- 
shaka kama hayo Chege alijiona katika hali ya kushindwa 
na kukata tamaa. Halafu mwanawe alipewa ruhusa na 
kurejea nyumbani. Ndipo, Chege, hata iwapo hakuongea 
naye maneno mengi, akamtazama na kuridhika kwamba 
mambo yalikuwa sawasawa. | 

Alidumu katika uvumilivu. Akafahamu kwamba 
uzee ulikuwa ukimvaa haraka. Hakuwa na siku nyingi za 
kuishi. Kwa sababu hiyo aliiweka imani yake yote katika 
kijana huyu. Ni kama kwamba uhai wake na roho yake, 
vilikuwa vikibebwa na Waiyaki; kwa hiyo alikuwa na J 
hofu kwamba huenda kijana akajikwaa. | 

Katika yote hayo, Chege, mtu aliyekuwa na moyo 
halisi wa kabila lake Gikuyu, hakuyafikiria kuwa kinyume 
cha imani yake, kumtuma mwanawe hadi katika kituo cha 
wamisioni, ambao aliwapinga daima. Lakini hiyo inge- ! 
dhuru nini? Alikuwa amekwisha kuwaonya watu. Wali- 
kataa kutwaa silaha. Hata pengine walikuwa wamechelewa | 
sana kuzitwaa wakati huo. Lakini kwa bahati nzuri, bado | 
zilikuwako njia zingine za kumpiga Mzungu. Unabii bado 
ulikuwa na utabiri mwema. Katika kuutimiza, basi, lili- 
kuwako tumaini. Alikuwa amekwisha kujifunza jambo 
fulani, naye alimfunulia mwanawe. Ni jambo jema kuwa 
na busara katika njia zote za Mzungu. 

Kwa hiyo Chege alisubiri na kutumaini. Akazidi 
kumtazama Waiyaki; mwenendo wake na tabia yake. 
Tegemeo lake lote lilikuwa katika mwanawe. Ikiwa unabii 
wenyewe hautatimizwa katika huyu, vema, alikuwako 
mtu. Iko wapi tofauti? Mwokozi atatoka milimani. Vema. 
Waiyaki ndiye wa mwisho katika jamii ya mwaguzi yule 
mashuhuri aliyetabiri kuja kwa masiya mweusi kutoka 
milimani. Mvulana mwenyewe, Waiyaki, alikuwa akiende- 



lea vizuri kule Siriana. Alifanyiwa ibada yake mapema, 

ambapo alizaliwa mara ya pili. Na sasa katika msimu huu 

ataingizwa jandoni, kutahiriwa, ili kuwa mtu mzima, mtu | 

mkamilifu. Jambo hili lingalimsaidia pia kuu
shika ujuzi wa | 

Mzungu upesi zaidi ili apate kuwasaidia watu wa kabila 

lake. Na hayo ndiyo aliyoyatamani; kumwona Waiyaki 

akiingia katika hatua hii ya utu uzima, kabla hajafariki; | 

kisha angekuwa na hakika kwamba kazi aliyoianzisha— 

la, kazi iliyoanzishwa zamani sana Na Mugo—haingea- 

ngamia. Ingekuwa bora kumwamini mtu mzima kuliko 

kuamini kibii, mvulana asiyetahiri. 

aa, 

Sadaka zenyewe ziliambatana na matayarisho kwa 

ajili ya tohara. F ila mahali vijana waliotazamiwa kutahiri 

walikusanywa na kuwekwa tayati. Walikwenda kutoka 

nyumba hadi nyumba; wakaimba
 na kucheza michezo ya 

kiasili, ile ile iliyochezwa na kuimbwa na Demi wakati 

walipokuwa katika ardhi hii. 

Waiyaki alikuwa mmojawapo wa vijana watakaota- 

hiriwa. Wakati huu alikuw
a kijana mwenye nguvu, p

amoja | 

na maungo yaliyonyoka. Hakuwa na hamu sana katika | 

michezo yenyewe, hasa kwa sababu hangeweza kucheza 

vizuri kama walivyofanya vijana wenzake, ambao wame- 

kuwa wakijizoeza kwa mud
a mrefu. Ilikuwa mara tu baada 

ya kuzaliwa kwake mara y
a pili, ndipo alipokwenda

 Sira 

Amekuwa akiishi kule kwa miaka hiyo yote
, ingawa 2me 

kuwa akirejea nyumbani wakati wa ruhusa. Mara nyingi 

Waiyaki alikuwa akistaaja
bu kwa ajili ya baba yake, ambaji 

kwa njia fulani alionekana kam
a mtu aliyedharau na kuto. 

jali umri wake. Lakini hata hivyo, sauti yake nyembambi 

iliyotetemeka ilimhaini na kumwaibisha. Waiyaki ali; 

kumbuka mara nyingi sababu yake ya kwenda WA 
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Hata hivyo, baada ya kukaa miaka yote hiyo, ndoto ye- 
nyewe iliendelea kudhoofika, akawa na shaka kama ilikuwa 
ya kweli. Akaifikiria kuwa mawazo tu yasiyokuwa na 
maana, katika ndoto ya mzee. Lakini aliendelea kufanya 
bidii kubwa katika masomo. Sasa alikuwa katika darasa 
Jake la mwisho katika shule ya Sekondari ya Siriana, 
ambapo alijaliwa kukutana na wavulana wengine kutoka 
katika sehemu zote za Kenya. 

Kutokuwako kwa Waiyaki kule milimani kulimtenga 
mbali kutoka kwa mambo fulani yaliyokuwa ya muhimu 
sana katika kabila lake. Pamoja na hayo yote, hata iwapo 
alijizuia sana, hangeweza kuyaepuka mawazo na sababu 
zilizomzuia kushiriki papo hapo, pamoja na wenzake 
katika michezo ya sherehe hizi. Lakini alifahamu kwamba 
angetahiri. Hakupenda kumwudhi baba yake, kwani alijua 
mzee huyu angeishikilia ile ndoto yake mpaka kufa, amba- 
yo pengine ndiyo iliyokuwa sehemu ya maana sana mai- 
shani mwake. Si kwamba Waiyaki aliidharau tohara. 
Yeye aliitazamia kwa hamu kubwa. Tamaa yake kubwa 

katika siku za ujana wake ilikuwa ya kuthubutisha uhodari 
wake katika sherehe hii. Kusema kweli, yeye alimfikiria 
Livingstone kuwa mtu aliyezongwa na kupumbazika kwa 
ajili ya elimu yake nyingi pamoja na utakatifu wake, wakati 
alipokuwa akipinga na kushambulia mila na desturi za 
watu, ambazo hakuelewa na maana wala umuhimu wake 
katika kabila hili, hata pengine hangeelewa milele. 

KE EO 

Pamoja na kule kupiga ngoma pamoja na mlio wa 
njuga, makelele yalisikika kutoka pembe moja hadi nyi- 
ngine kote milimani, kwa madhumuni ya kuwaamsha na 
kuwaonya wale waliohitaji kulala. 

Usiku wa leo ndio usiku wa kuamkia ile siku ya tohara. 
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Nyimbo na michezo iliyokuwa kubwa kuliko yote inge- 

kuwako siku hiyo. 

Fikara ya Waiyaki haikuwa tulivu. Hakukumbuka 

cho chote kingine kilichomfadhaisha, tangu aliporejea 

pamoja na baba yake kut
oka katika kile kichaka kitakatifu, 

kama ilivyokuwa ibada hii. Lakini sasa, yote ya siku hiyo 

ya mbeleni, yalikuwa k
ama ndoto. Hili la siku hii ya leo n

i 

jambo halisi. Kila mtu anaongea habari yake. Lakini 

wakati wote huu Waiyaki angali kustaajabu, “Anawezaje 

kufanya jambo hili?” Akatamani kuongea naye ili kusikia 

kutoka katika mdomo wake mwenyewe. Kuasi kwa 

Muthoni kulikuwa kume
enea na kujulikana kutoka ml

ima 

hadi mlima, kama habari
 iliyotawanywa kwa upe

po pamoja 

na kupigwa kwa ngoma. Kila nyumba ililitaja jina lake 

kwa mnong'ono. Waiyaki alikuwa amemwona Muthoni | 

juzi, wakati alipokuwa akicheza dansi katika nyumba 

fulani. Ilikuwa vigumu kwake kusadiki, wakati amii 

wapo wa vijana alipomfinya mgongoni na kuelekeza 

kidole chake kwa msichana fulani, ambaye alikuwa 
AA 

ruka na kukizungusha kiuno chake upande na upande, | 

katikati mwa kundi kubwa la wanawake walioche
za dansi, | 

“Yule ni Muthoni.” 

“Muthoni yupi?” 

“Binti Joshua, bila shaka.
” 

| 

“Binti Joshua! Binti Jos
hua.” 

Lilikuwa jambo lisilosadikika. Alimwona mara yi 

mwisho wakati alipokuwa mtoto mchanga. Anawezi 

kuikumbuka siku moja wakati yeye, pamoja na Kinuthi 

na Kamau, walipomshtusha Muthoni
 hata akapiga kelel 

na kulia kwa woga. Walikuwa wamemyvizia kwa si 

karibu na mto Honia. Hapo mwanzoni Waiyaki aliki 

furahia kitendo hiki, lakini kilimtia haya 
baadaye. aa 

busara kuwatisha na kuwafukuza wasichana, — 
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moyoni. Waiyaki alipigwa baadaye na mama yake, wakati 
mama yake alipogundua kwamba alikuwa ameshiriki 
katika kitendo hiki kiovu. Kwa bahati nzuri jambo hili 
liliwekwa siri na mama wawili waliohusika, hivi kwamba 
Chege na Joshua hawakujua cho chote juu yake. 

Na sasa yuko hapa. Waiyaki alikuwa amemwona 

Joshua kwa muda fulani, kule Makuyu na Siriana pia. 
Alikuwa amefikiwa na habari juu ya mtu huyu, jinsi alivyo- 
kuwa mgumu na mkali juu ya dini, na hii pia ilihusu 
mambo mengine yote maishani. Muthoni aliwezaje kuja 
mahali kama hapa? Labda alikuwa ametoroka kutoka 
nyumbani. Wasichana wengi, chungu nzima, walikuwa 
wamefanya hivyo. Hivyo ndivyo alivyoambiwa na wa- 

vulana wengine waliokuja kutoka sehemu za mbali, ambapo 

wamisioni walifika mapema zaidi. Usiku huo Waiyaki 
alimwendea na kumhoji Kinuthia, ambaye pia alikuwa 

mmojawapo wa vijana wa kutahiriwa. 
“Wanistaajabisha, akasema na kucheka. “Hujasikia 

kwamba alitotoka kutoka nyumbani?” 
Lile wazo kwamba alikimbia kutoka nyumbani, yaani 

kuiasi amri lilimstua Waiyaki. Yeye mwenyewe hangali- 

thubutu kumwasi Chege. Alishindwa kuona jinsi angali- 
weza kufanya kitendo cha aina hii. 

Kwa hiyo Waiyaki akafahamu usiku huo kwamba 
Muthoni alikuwa ametoroka nyumbani. Shangazi yake 
aliyekuwa akiishi Kameno, ndiye aliyekuwa na wajibu 

fulani hawangaliweza kulisadiki jambo hili. Wengine 
wao walisema Joshua alikuwa ametoa idhini yake katika 
kitendo hiki labda kwa madhumuni ya kuiridhisha miungu 
yenye ghadhabu ya watu wajeuri wa milimani. Haikuwa 
kweli kwamba Joshua alikunywa pombe kwa siri? Lakini 
jambo la kushangaza lilikuwa kwamba hapana mmoja wao 
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aliyepata kumwona hata siku moja. Ingawaje, walijua 

ilikuwa kweli. 

Dansi yenyewe ilichezewa mahali wazi huko Ka- 

meno. Firimbi, baragumu, madebe na cho chote kilicho- 

patikana, vilipigwa kulin
gana na mwendo na mdundo wa 

wimbo pamoja na mchezo. Kila mtu alijiunga na ku
shiriki 

katika shangwe hili lililokuwa na vifijo vya watu walio- 

rukwa na akili. Wazee kwa vijana, wanawake kwa wa
toto, 

wote walijiunga kuyanyosha 
maungo yao katika kioja hiki 

cha mchezo. Wanaume walicheka na kupayuka ovyo kwa 

makelele; wakaruka juu hewani wakati walipoendelea 

kuzunguka mviringo. Kwao huo ndio uliokuwa wakati; 

wa kwanza na wa mwisho; wakati maalum walioutazamia. 

Ndiyo iliyokuwa saa yenyewe hasa. Wanawake walivua 

mavazi yao hadi kiunoni na kuyaacha matiti yao memba- 

mba kuwayawaya na kupigapiga kifuani. Walizunguka 

na kuzunguka karibu na moto mkubwa, hali wakivizu- 

ngusha na kuvichezesha 
viuno vyao; wakajinyon

ganyonga 

na kuigeuza miili yao katika kila njia yenye kuchukiz
a na 

kuchekesha, lakini wakazidi kupatana na mwendo wa 

mdundo wa ngoma. 

Walikuwa hutu. Watu wazima na vijana, wote wali- 

kuwa wameunganishwa na kupatanishwa katika siku hii 

moja. Kila mtu angaliweza kuimba, au kusema vyo vyote 

apendavyo. Sehemu za mwili zilizofichwa, za wanaume 

na za wanawake, zilitajwa pasipo kuona ho
fu kwamba mtu 

aliivunja heshima na mila ya watu, iliyokuwako baina ya 

wazee na vijana, na baina ya wa
naume na wanawake. 

Hata hivyo, Waiyaki hakujisikia mkunjufu kam 

wengine. Kitu fulani kilimsumbua moyoni hivi kwambi 

kilimzuia kutojiunga pamoja na wengine katika shangwe 

hili lenye kusisimua, lili
lokuwa na vifijo vya wend

a wazimu, 

Je, ni sababu iliyotokana
 na Muthoni? Waiyaki 

alistaajabu. 
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Livingstone angalisema nini kama angalimkuta humo, au 
kama angalikiona kwa macho yake kitendo hiki kichafu 

kilichosababishwa na kufunguliwa kwa mawazo ya watu 

ya ndani. Na kuhusu maneno yaliyosemwa! Hata Waiyaki 

mwenyewe aliona haya kwa ajili ya kutajwa kwa sehemu za 

mwili zinazokatazwa. Pengine ilikuwa hivyo kwa sababu 

kuzitaja sehemu zilizokatazwa, wakati mwingine wo wote, 

lilikuwa jambo lisilortuhusiwa, ambalo kwa mwiko, lili- 

gombezwa kabisa. Ni kweli, Waiyaki alijua kwa hakika 

kwamba hapakuwa na jambo baya lingaliweza kutokea 

hata baada ya kuyataja maneno maovu kama hayo. Uli- 
kuwa mwiko, jambo lililogombezwa sana, kutembea na 
mwanamke wakati kama huo. 

Kisha Muthoni akajitokeza hadharani. Sauti za 
nyimbo na ngoma zikaongezeka na kusisimua zaidi. 

Muthoni akawa ndiye mastaajabu ya kila mtu. Alijifunza 
wapi haya yote? Waiyaki alishangaa wakati alipotazama 

kutoka kando. Muthoni akajimudu kucheza na kuimba; 

akaimba juu ya mapenzi; akafafanua uhusiano baina ya 
mume na mke; vitendo na maneno juu ya kufanya mape- 
nzi. Bila shaka wamisioni wa Siriana wangaliweza kumlaani 

kwenda Motoni milele. Waiyaki alimtazama na ku- 

duwaa. Jambo fulani likamjia taratibu na kumsumbua. | 
Kutokana na ndimi za moto zilizokuwa na rangi ya ma- | 
njano, Muthoni alionekana mrembo na mwenye furaha, | 

jambo lililosababisha hamu. 
Mtu fulani alimbutura kuingia ndani ili kujiunga 

pamoja na wengine katika mchezo. Alikuwa Kinuthia. 
Cheza!” wasichana wakamwambia hali wakimvuta mbele 

kuingia katika mstari. Wakachezesha viuno vyao kuli- 
ngana na mwendo wa mchezo ili apate kuiga. Kwanza, 
kile kitu kilichokuwa ndani yake kilimfanya kutokuwa na 
hamu yo yote ya kujiunga na kushiriki katika mchezo. 
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Hata ingawa mwili wake uli
jimudu, na mdomo wake uka- 

yatamka maneno, roho yake haikujiunga pamoja n
aokwa | 

ukamilifu. Ndipo kutoka pembeni akalisikia jina lake 

likitajwa. Walikuwa wakilitaja katika wimbo. Wengine 

wakamsifu na wengine wakamfanyia mzaha. Wapiga 

ngoma na waimbaji, wote wakaimb
a juu yake kwa nguvu 

sana. 
| 

Ile hali ya kuwa na vifijo vya 
wenda wazimu ikarudiwa 

tena. Akajisikia ghafula kama mtu aliyepigwa ndani 

mwilini na kushurutishwa kuanza mwendo. Lilikuwa 

jambo la kumshangaza, kwani papo hapo alijisikia kuwa 

na uwezo na hamu ya kuufuatisha mwendo wa ngoma 

pasina kuona wasiwasi. Hakujiona kuwa kitu tena. Aliji- 

sikia kuwa huru. Akalisahau
 kila jambo. Kisha akalitaman

i 

hili lililokuwa mbele yake, furaha hii ya wenda wazimu, | 

kuliko mengine yote. Mawimbi ya shauku nyingi yakamjia 
| 

na kuwaka kama moto mwilini mwake. 
| 

Alipewa baragumu. Akaipiga
 sana bila kujali. Akaruka 

juu na kuchezesha kiuno chake, pamoja na kujimudu na 

kujigeuza katika kila njia yenye kuchekesha na kustaaja- 

bisha. Wengine wakamfuata. Na hapo siri ya Muthoni 

ikagunduliwa. Hukuwa na haja ya kujifunza. La, uliyo- 

stahili kufanya ni kujitoa kabi
sa na kujitia mwenyewe katika 

ndoto hii ya mdundo. Baada ya nukta chache alijiona 

kukabiliana na Muthoni uso kwa uso. Wote wawili wali- 

kuwa wameburutwa kuingia ndani katika mchezo
. 

Waiyaki alijisikia ameshikwa na Muthoni. Siyo kwa 

mikono. Wala si kwa kitu cho chote kilichoweza kuo- 

nekana kwa macho. Lakini ni kwa kitu fulani kilichokuwa 

ndani ya Muthoni. Ni kitu gani hicho? Hakuweza kuki! 

bashiri wala kukibainisha wazi. Pengine ni kile kicheko 

chake. Waiyaki alifikiri kicheko cha Muthoni kilikuwa ni 

mwujiza fulani, kwa sababu kiliweza kumgongagongi 
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moyoni na kuviamsha vitu fulani ambavyo hakuvisikia 
hapo mbeleni. Kisha ni kitu gani kilichokuwa kikiangaza 
machoni pake? Je, kulikuwako na mwali wa majonzi 
ndani yake? Kwa muda Waiyaki alikuwa na woga hata 
akatazama kando. Mama yake alikuwa akiwatazama. 
Akamgeukia Muthoni tena. Ule mwujiza haukuwako 
tena; ulikuwa umemwondokea. Ndipo kitambo kifupi 
baadaye Waiyaki akajikuta kando ya umati wa watu, 
mahali alipokuwa akishangaa peke yake na kushindana 
mweleka na mawazo ya udanganyifu yaliyokuwa ndani 
yake. Akajisikia kuwa na maumivu. Akajilaza ovyo chini 
kama mtu aliyekuwa uchi, kusudi kila jicho lipate ku- 
mwona. 

Aliondoka na kumkimbilia Muthoni mahali alipo- 
kuwa nje pembeni, katika giza karibu na miti. Wote wawili 
wakasimama kimya, kukabiliana. Jambo la pekee lililosi- 
kika ni kule kupumua kwao taratibu. Kimya chao kika- 
endelea kwa muda, kama kwamba kila mmoja wao alikuwa 
akishindana mweleka na shetani wake mwenyewe. 

“Wewe mtoro,” Waiyaki akasema hata bila kuwa na 
fahamu kamwe. 

“Ndiyo—unanitakia nini!” Muthoni akajibu kwa kiburi. 
“Mbona ulifanya hivyo?” Waiyaki akauliza kwa hasira. 
“Kufanya nini?” 
Waiyaki akajiona kuwa mpumbavu. Maneno yake 

yalikuwa yamemtoka ovyo. Alikusudia kuongea kwa 
upole na kwa adabu ili kumbembeleza akubali kuyasi- 
mulia yote. Na sasa akatulia na kupoa hasira. Akasitasita 
katika kusema kwa sababu alikuwa amepumbaa na ku- 
shikwa na fadhaa. 

“Yaa-ni, e-c-h-kutortoka nyumbani.” Muthoni hakujibu 
mara moja. Kukawako na muda wa kimya tena baina yao. 
Hawangeweza kuonana macho kwa macho katika giza, 
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lakini kutokana na kule kupumua kwao, kila mmoja wao 

alifahamu kwamba mwenzake alikuwako pamoja naye. | 

Kisha Muthoni aliongea kwa sauti iliyokuwa wazi, lakini 

iliyotetemeka kidogo kwa ajili ya huzuni. 

“Hapana atakayejua. Nafikiri mimi ni Mkristo. Baba 

yangu na mama yangu wameisha kuifuata imani mpya. 

Mimi sikutoroka kuiacha imani hii mpya. Lakini pamoja 

na hayo, nahitaji kutahiriwa kama ilivyo mila ya kabila | 

langu. Nawezaje kubaki kama nilivyo sasa? Nilifahamu 

baba yangu hangaliniruhusu. Kwa hiyo nilikata shauri 

kuondoka.” Sauti yake ilibadilika kidogo, ijapokuwa 

aliendelea kuongea katika hali ile ile ya kwanza. Hata 

hivyo, Waiyaki alifikiri Muthoni alikuwa amemsahau, 

hata akaanza kuongea na mtu mwingine badala yake, 

“Napenda kuwa mwanamke. Baba na Mama wametahiri, 

Basi, kwa nini wananikataza na kuninyima haki hii? 

Nawezaje kujitenga kuishi mbali na kabila langu, hali 

wasichana wa umri wangu wa
mesonga mbele na kuniacha 

nyuma?” 

Waiyaki aliyaona maneno ya Muthoni kama kitu 

kilichomfungulia mlango wa kuingia katika ulimwengu | 

mpya. Ingawaje ni hivyo, Waiyaki hakuwahi kuuona 

ulimwengu huu mpya dhahiri, kwani sauti yenye kutete- 

meka kutoka mdomoni mwa Muthoni ilikuwa imemfa- 

dhaisha na kumbeba wakati aliposema : 

“Napenda kuwa mwanamke mkamilifu kutegemea mila 

za kabila letu; napenda kupata bwana; napenda kupata 

watoto wa kucheza ukumbini kwangu.” Alikuwa ame 

bebwa katika ndoto hata akajisahau mwenyewe, pamoja 

na mahali aliposimama. Aliikumbuka ndoto nyingine 

iliyokuwa sawa na hii, wakati mrefu uliopita. Lakini hii 

ya wakati huu ilikuwa tofauti kabisa, ambayo ilimkoroji 

kwa nguvu hasa kutokana na matamshi haya: “Ndiyo— 
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napenda kuwa mwanamke mkamilifu kulingana na mila 
za kabila letu...” 

Kisha Muthoni aliondoka kutoka katika ndoto, 
akaitwaa pamoja naye ndoto yenyewe na pia giza lililo- 
kuwako. Waiyaki aliendelea kusimama mahali alipokuwa. 
Akajisikia mlegevu kama mtu aliyekufa ganzi na kushikwa 
na kizunguzungu. Lakini hatimaye akaamka taratibu 
kutoka katika usingizi wa ndoto yake. Akajisikia kuwa na 
taabu. Akaondoka kurejea katika umati wa wachezaji. 
Lakini akaridhika kwamba hawatamhimiza tena kushiriki 
katika mchezo, kwani moyo wake ulikuwa umejitenga 
kabisa kutoka kwao. Usiku huo jambo fulani lilimjia na 
kumsumbua, kiasi cha kumnyima usingizi. Akatambua 
kwamba kulikuwako na kitu alichokosa maishani mwake; 
kitu kilichokuwa kando, ambacho alikitamani na kuki- 
onea shauku nyingi. 
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Kulikuwako na ukungu kila mahali. Ulifunika Ka- 

meno, Makuyu, pamoja na milima yote mingine iliyoku- 

wako. Kote kuligeuka kuwa na rangi ya kijivu. Kuliku- 

wako na baridi kali mno iliyogandisha ngozi ya mwili. 

Lakini mto Honia uliendelea kutiririka kama kwamba 

ulikuwa ukichochea vita baina yake na ukungu. Maji 

yenyewe, hata hivyo, yalikuwa na baridi sana. 

Kule kuoga kwa maji yenye baridi asubuhi sana jinsi 

hiyo, Waiyaki alikuona kuwa sawa na kujikata mwili kwa 

kisu kikali. Alitetemeka kidogo wakati alipoketi, angali 

uchi, ukingoni mwa mto. Maji yenye baridi yalikuwa 

yamejipenyeza hadi mwilini ndani na kuifanya misuli kufa 

ganzi. Mikono yake iliyojikunja ilikuwa juu ya magoti. 

Vitanga vya mkono vilikuwa vimekunjwa na kukazwa 

sana kuwa ngumi, kwa hivyo viungo vya vidole vilione- 

kana kama mahali palipovimba. Vidole gumba vilipitana 

kupitia katika kidole cha kwanza na cha pili hadi upa- 

nde wa pili, ambapo vilijitokeza kuelekea juu. Uume 
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wake ulijikunyata na kupungua sana na wakati alipo- jitazama, alishangaa na kujiuliza kama kweli ulikuwa wake. Waiyaki hakuwa Peke yake. Kote ubavuni mwa mto waliketi vijana wote tayari kumngojea mkunga. 
Katika maisha yake yote Waiyaki alikuwa akiingojea siku hii hasa nafasi hii iliyokuwako mbele yake, ndipo apate kuudhihirisha ushupavu wake kama mwanamume kweli, Hii ndiyo iliyokuwa siri ya hamu yake ya ujanani. Lakini hata hivyo, sasa, baada ya wakati wenyewe kuwa- dia, ameanza kuingiwa na woga. Ingawaje hakupenda hali yake ya woga kujulikana na wengine. Aliendelea kutazama kando mahali patupu, hali woga wake wamletea ushupavu. Macho yake hayakugeuka hata kidogo. Lakini hakuwa akikiona kitu cho chote. Wakati kisu kilipoji- penyeza ndani mwilini mwake Waiyaki aliusikia uchungu mkali mwembamba. Fundi mtahirishaji alikuwa amei- maliza kazi yake. Damu ilitiririka bila kizuizi, hadi chini na kuzama katika udongo. Tangu siku hiyo alijifikiria kuwa ameunganishwa pamoja na ardhi, kutegemea mila ya ibada, kama kwamba damu yake ilikuwa sadaka. Alizungukwa na wanawake waliopiga makelele ya ku- shangilia na kumsifu. Mwanawe Chege amejithibitisha 

mwenyewe. Sifa kama hiyo ilitolewa tu kwa yule hodari. Waiyaki alijikalia mtulivu baada ya mkunga kuo- ndoka. Sasa alikuwa amefungwa kwa kitambaa cheupe. Mambo yalikuwa mema. Lakini vipindi vya uchungu vilikuwa vikimjia na kumsisimua tangu juu hadi ndani kabisa. Je, Muthoni alikuwa katika hali gani? Waiyaki akajiuliza na kushangaa. Akasema moyoni kama angali- kuwa Muthoni, hangalijiletea mwenyewe maumivu kama haya. Lakini akasikitika mara, kisha akajidharau kwa kuyashikilia mawazo ya aina hii. Yeye alikuwa mmojawapo katika kabila hili. Kwa sababu hiyo ilimpasa kudumu na 
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kustahimili njia zote za maisha ya kabila lake, pamoja na 

kuzifahamu siri zote za ndani za watu wa milimani. 

Siku zake za utotoni zilimjia na kutoweka ghafula. 

Mawazo mengi yakajikusanya fikirani mwake; mambo 

yaliyompata hapo awali; siku zake shuleni. Akafikiri juu 

ya Livingstone. Angefikiri nini kama angelifika sasa na 

kumwona Waiyaki anaketi kuelekea mtoni
 hali anaendelea 

kuushikilia uume wake mikononi, na damu kutiririka 

vidoleni na kudondoka chini, wakati anapofunikwa kwa 

shuka nyeupe? Waiyaki alitamani kucheka baada ya ku- 

mwona Livingstone katika mawazo wakati aliposimama 

kwa mshangao na kuwatazama wote ...2-2-8-..-- kule kufa 

ganzi sasa kumeanza kutoweka ...ngozi imerudiwa na 

hali yake ya kawaida... uchungu... Waiyaki hakuweza 

kuondoka. Maumivu yalimchoma 
hadi ndani. Hili lilikuwa 

lango la kuingia katika miujiza ya milim
ani. Nayo ile siku, 

wakati Chege alipompeleka katika kichaka kitakatifu, 

sasa imejitokeza wazi tena mara 
ya pili. Kisha kulikuwako 

na mambo fulani ya wakati huo ambayo Waiy
aki hakuya- 

sadiki kabisa. Aliwezaje mzee huyo kuyaona mambo ya 

wakati ujao? Ni kweli kwamba Waiyaki alimfahamu? 

Kulikuwa na kitu fulani kilichomfanya Chege kujitenga 

daima kutoka kwa kila kitu kilichomzunguka, na kuishi 

peke yake. Ama kwa upande mwingine, kama Chege, 

Livingstone aliendelea kuishi katika hali ya kujitenga 

mbali ... bila kuyachanganya mambo mawili... uchungu 

tena, unauma kama mchwa unaoula mwili... a-h...ki- 

pindi cha maumivu .. akashangaa fikirani. Jifanye kuwa 

mgumu Waiyaki; mgumu kama chuma. Stahimili.. . kaa 

kimya.... 

Makelele ya shangwe na kilio, pamoja na sauti za 

watu waliokuwa na maumivu! Wanawake walishangilia 

kuusifu uhodari wao. Na yote yalikuwa yamekamilika. 
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F... kipya kilikuwa kimejitokeza, na kuthibitisha ushu- 
pavu wake, bila lawama yo yote. 

Hospitali yao, ambapo wavulana waliotahiriwa wali- 
kwenda kuuguziwa, ilikuwa kibanda kidogo kilichojengwa 
hatua chache kutoka kijijini. Sakafu yake ilikuwa kavu na 
ngumu. Haikunyoshwa kulainika vizuri. Nyasi kidogo na 
majani ya mgomba yaliyotandazwa sakafuni ndiyo yaliyo- 
kuwa kitanda chao. Baada ya siku mbili jeraha la Waiyaki 
lilikuwa limefuta sana naye akaingiwa na shaka kama 
angalipona na kuwa mzima tena. Huenda akaupoteza uume 
wake! Alitetemeka kwa hofu. Wote wengine walikuwa 
kama yeye, Wakati wauguzi wao walipofika kuwatazama, 
baadhi ya wavulana walilia kwa maumivu baada ya kufi- 
nywa mahali palipovimba. Kulikuwako na chakula tele, 
lakini ni nani aliyetamani chakula? Walishurutishwa kula 
kwa njia ya vitisho kwamba vitu vyao vingalikatwa. 
Lakini kitisho kilichofadhaisha zaidi kilikuwa kwamba 
mwanamke angaliletwa humo halafu mmojawapo wa 
wauguzi angalifanya mapenzi naye hadharani. Wavulana 
waliotahiri waliingiwa na hofu, nao wauguzi wakacheka. 
Kila mtu alifahamu jinsi jambo hili lingaliwaletea 
maumivu mengi hasa baada ya vitu vyao kuamshwa na 
kuchochewa kwa njia hii. 

Waliburudika tu wakati wauguzi walipowaeleza 
habari juu ya wanaume na siri zao ndani. Hapo kwanza, 
hadithi za aina hii hazikumvutia Waiyaki, hasa wakati 
alipoendelea kuyasikiliza masimulizi yenyewe. Hiyo ili- 
kuwa sehemu mojawapo katika kuelimishwa kwao. 
Lakini siku chache baadaye, wakati jeraha lake lilipopata 
nafuu, alizitamani na kuzifurahia habari zenyewe. Alikuwa 
na mengi ya kujifunza. 
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“Wote wako nje sasa?” 

“Ndiyo. Tunayo furaha. Wavulana hawa wametuletea
 

sifa njema hapa milimani.” Hali ya majivuno ingaliweza 

kung'amuliwa kutoka katika sauti ya Chege. Alikuwa na 

sababu. Po pote alipokwenda alipata pongezi kwa ajili ya 

mwanawe, jinsi alivyojitokeza na kufuzu katika kiwango 

hiki muhimu maishani. Watu walistaajabu kuona kwamba 

elimu ya Mzungu haikufanikiwa kumgeuza wala kumle- 

geza. Alikuwa mshupavu kuweza kukabiliana na mila hii 

ngumu bila kuonyesha dalili ya woga. 

“Na wasichana?” mzee mmoja kutoka Gathanjo 

akauliza. 

“Wote...wote...” 

“Ndiyo?” mzee akauliza. Lakini akaona kwamba 

Chege alisitasita. 

“Yuko msichana mmoja .. .hajapata nafuu.” 

“Ni nani?” 
“Muthoni.” 
“Bintiye Joshua? Tumesikia habari zake. Ni kisa 

cha kustaajabisha kwa msichana .. ya 

“Ni cha kustaajabisha, Chege akakubali. Kisha 

wakawa na muda wa kukaa kimya. Jua lilikuwa juu 

angani, nao wazee hawa waliketi kwenye kivuli chini ya 

mti. 

“Ndiyo. . . ni kisa cha ajabu,” Chege akatamka tena. 

“Wasichana wengine wote wameondoka kwenda zao, 

na majeraha yao yakiwa makovu makavu.” 

“Na yeye? Aliondoka...” 

“La, anakaa kwa shangazi yake. Jeraha lake, twasikia, 

linazidi kuwa kubwa na baya.” 

“Laana ya baba yake!” 

“Yamkini.” 
“Wakristo hawa. Hawatafanikiwa kamwe,” mzee 
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mgeni akafafanua na kutikisa kichwa. 

“Hivyo ndivyo ninavyosema siku zote. Hayo ndiyo 

maafa yanayosababishwa na ugomrvi, hali ya kutopatana 

nyumbani. Kama Joshua hakujiuza mwenyewe, maisha 

yake, kwa watu hawa. Hili lingalikuwa jambo rahisi. 

Kondoo dume mweusi, asiye na ila, chini mwa mti 

Mugumo—sadaka rahisi. Na yote yangalitakaswa na 

kuwa mema.” 

“Ndiyo. Lakini yeye hatakubali. Nasikia ameisha kuwa 

mkaidi sana, na kuungwa mkono na wale Wazungu wake 

,..” Mzee mgeni akasimama na kuitwaa fimbo yake. 

Akapiga chafya na kuyachomoa majani mawili aliyobeba. 

Akapangusa pua yake. “Vema. Sina budi kuondoka sasa, 

kungali mchana.” 
“Nenda kwa amani. Milima hii imepata kujionea 

mastaajabu mengi tangu kale.” 

“Baki salama. Kaa kwa amani.” 

Mzee mgeni akaondoka na kwenda zake. Chege 

akamtazama wakati alipokuwa akitoweka mbali njiani. 

Kisha alisimama na kuitazama ng'ambo ya pili kulivuka 

bonde. Kutokana na sehemu iliyokuwa wazi msituni, 

aliweza kuziona nyumba kadha zilizotawanyika. Upande 

mmoja wa paa la nyumba ya Joshua ungaliweza kuone- 

kana. Chege akatoa pumzi ya kunung'unika yenye kuo- 

nyesha matatizo, “Si mema. Si mema.” Akautwaa mkongojo 

wake na kujikokota kurejea kwake nyumbani. Aliridhika 

kuona kwamba Waiyaki sasa alikuwa mwanamume kamili. 

Lakini bado alikuwa na shaka juu ya nchi. 

CE 

Waiyaki alimchungulia Muthoni kwa makini: ali- 

kuwa akipumua kwa shida. Sasa ilikuwa wiki moja tangu 

wengine waliporejea katika hali yao ya kawaida. Lakini 
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Muthoni hakuwa amepata nafuu. Waiyaki alikuwa amefika 

kumtazama. | 
“U hali gani sasa?” aliuliza kwa taklifu. 

“Sijambo,” Muthoni akajibu kwa shida. Uso wake 
ulikuwa mweusi zaidi kuliko ulivyokuwa kabla ya kuta- 

hiriwa. Lakini aliendelea kustahimili. Waiyaki akamstahi 

Muthoni kwa ajili ya uhodari wake; ushupavu usiopata 

kupungua. Walikuwa na maongezi kidogo. Wakati mmoja 
Muthoni aligeuka kutazama upande, kisha akasema, 

“Ningalifurahi kama Nyambura angalifika kunitazama.” 

Hayakuwa malalamiko. Ilikuwa hoja tu, ambayo ingalimfa- 
nya kuridhika, kama ingalitimizwa. 

“Kwa sababu gani hajafika?” 
“Nafikiri hawezi kuruhusiwa na baba yangu.” 

“Huo ni ukatili, Waiyaki akatamka bila kuongeza 
neno jingine. 

“Nilimwasi. Nikachagua kuifuata njia yangu mwe- 
nyewe. Kisha, wakati alipotaka nirejee nyumbani, 
nikakataa.” 

Waiyaki aliyaachilia macho yake kutembea juu ya 
ukuta usiokuwa na mwanga mwingi kutosha. Masizi 
meusi yalining"inia kutoka kwa kamba za paa la nyumba. 
Ungalifikiri yalikuwa tayari kuanguka chini. Kitanda cha 
Muthoni kilikuwa cha miti ya mianzi iliyofungwa pamoja 
kusimama wima na mingine iliyowekwa kukingama. 
Vitandiko vya kulalia vilikuwa vya nyasi pamoja na vi- 
pande vya gunia na majani ya mgomba. Kitanda chake 
kilikuwa kifupi sana ukutani karibu na mlango. Waiyaki 
akafikiri na kujiuliza: “Je, hii ni adhabu ya kutotii kwake?” 
Akajikunja ili kuyatafakari mawazo hayo. Ilimbidi kila 
mmoja kuipokea adhabu ya kuugua baada ya kuasi na 
kuifuata njia yake mwenyewe? 

“Na mama yako—-->” 
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“Yeye pia hawezi kuja. Baba yangu hatamruhusu. 

Akasita na kupumzika kidogo. “Hata nisingependa afike 

hapa. Anaweza kulia na kuhuzunika sana. Afadhali nivu- 

milie na kuteseka peke yangu.” 

Baada ya Waiyaki kuondoka na kumwacha Muthoni, 

alikata shauti kumwona Nyambura. Akafika Makuyu 

siku hiyo na kuzurura ovyo kuyazunguka makao ya 

Joshua. Akataraji kumwona Nyambura. Kulikuwako 

na kitu fulani kutoka kwa Muthoni, ambacho kilimshuru- 

tisha Waiyaki kuwa na staha pamoja na huruma kwa 

Muthoni. Je, yeye, Waiyaki, alikuwa hodari wa kuweza 

kuasi namna hii? Hata hivyo, Waiyaki akawaza na kusema 

ingalikuwa busara kumtii babaye. Yamkini Muthoni 

alifanya makosa kutomtii baba yake. Hakumwona Nya- 

mbura siku hiyo. 

Mnamo asubuhi ya siku iliyofuata, Waiyaki alimkuta 

Nyambura mtoni Honia akiteka maji. Hakumfahamu 

vizuti hata hapo mbeleni. Lakini kule kufanana kwa sura 

za wasichana hawa kulitosha kumfahamisha yote. Hata 

macho yake yalikuwa na hali ya kutotulia, pamoja na kuwa 

makali kwa kutazama, kama yalivyokuwa macho ya 

Muthoni. Waiyaki hakupoteza wakati kwa kuongea 

maneno mengi. Baada ya kumsalimu alimpasha habari ya 

Muthoni, jinsi alivyokuwa mgonjwa sana. Nyambura 

alishtuka na kuanza kulia machozi papo hapo. Hili lilikuwa 

jambo la kumtia Waiyaki aibu. Kwa sababu hiyo aliomba 

msamaha kuondoka, lakini akamwonya asimfahamishe 

Muthoni kwamba ndiye aliyemwambia habari hiyo. 

Nyambura hakukawia. Alikiacha chungu chake cha maji 

mtoni na kwenda kumtazama Muthoni. 

Baada ya kwenda wakati huo, Nyambura aliendelea 

kumtembelea Muthoni mara nyingi. Akajihadhari sana 

kujulikana na baba yake. Lakini alikwenda kwa siri na ku- 
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kaa pamoja na Muthoni kwa muda fulani, ili kucheka na 

kufanya mzaha pamoja naye, hata kuongea mambo mengi- 
ne ya siri. Wakati mwingine machozi yalimdondoka ghafu- 

la bila kutazamiwa. Lakini hakuwahi kuyazuia yasimtoke, 
“Mbona ulifanya hivi? Kwa nini—?” Nyambura 

angaliweza kumwuliza dadaye, kwani upendo wake kwake 

ulichanganya hasira. Muthoni alijisingizia kuwa na furaha, 
Angalitabasamu na kusema, “Napenda kuwa mwanamke 
kamili. Siku moja, wewe, Nyambura, utajua.” 

“Heri nisijue, heri...” 
“Itakubidi wewe kukata shauri siku moja.” 
“A-h| Muthoni. Kwa nini ulifanya hivyo—?” Lakini 

hakuendelea zaidi. 
Kadiri siku zilivyokwenda ndivyo kadiri Muthoni 

alivyozidi kuwa taabani. Waiyaki, ambaye alimtembelea 
Muthoni mara nyingi, aliongezeka kuona wasiwasi, 
Muthoni alikuwa akidhoofika upesi sana. Sasa ni macho 
yake tu ndiyo yaliyoonyesha dalili ya kuwa hai. Alikuwa 
hakika kwamba dawa ambayo shangazi yake aliitumia kwa 
kumtibu Muthoni haikuwa na msaada wo wote kwake, 
Akamwendea Nyambura hata wakashauriana na kupata- 
na. Wote wawili wakamwendea shangazi, naye Waiyaki 
akawa hodari wa kuweza kusema: 

“Yampasa Muthoni kwenda hospitali.” 
“Wapi?” shangazi akauliza kwa matumaini kidogo. 
“Hospitali ya Wamisioni kule Siriana.” Kwa muda 

wa siku chache shangazi alilipinga shauri hili. Nyambura 
akamsihi kwa unyenyekevu hali hasira ikimwaka rohoni. 
Akamlaumu shangazi yake kwa ajili ya taabu yote hii, 
Kisha shangazi akaanza kulegea. 

“Ni nani atakayempeleka kule?” akamwuliza Waiyaki 
hatimaye. Waiyaki akafikiri kwa muda. 

“Ikiwa hapana mtu mwingine wa kumpeleka, basi 
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mimi nitaenda naye. Naweza kuwatafuta watu wa kuni- 

saidia. Naijua njia, ijapokuwa ni mbali, lakini tutakwenda.” 

“Njoo kesho.” 
“Muthoni alikuwa katika hali mbaya ya kuogofya. 

Ni jana tu ndipo aliposikika akipayuka kama mtu aliye- 

rukwa na akili. Kwa kilio pamoja na kicheko alifoka kwa 

maneno haya, “Sasa mimi ni mwanamke.” 
Mnamo siku hiyo hiyo, wakati alipopelekwa hospitali, 

Nyambura alimpasha Miriamu habari ya Muthoni. Yeye 

pamoja na Muthoni walikuwa wamepatana kutomwambia 

Miriamu, kusudi wasimtie huzuni. Lakini sasa kisa che- 

| nyewe kilikuwa kimefikia hatua mbaya ya hatari. Miriamu 

alianguka chini kwa machozi na kilio, “Kwa nini hukuni- 

ambia kitambo? A-aa! Muthoni, mwanangu!” 

” 



Sura ya kumi na moja 

Waiyaki alijitokeza nje taratibu kutoka katika chumba 

kilichojaa moshi. Akaivuta miguu yake na kujikokota juu 

ya vitu kama mlevi. Ilikuwa nyumba ya Njeri, shangazi 

wa Muthoni. Hakuwa na bwana, kwani mumewe alifariki 

miaka mingi iliyopita baada ya kuugua maradhi yasiyo- 

tambulikana. Sasa alikuwa mwanamke wa makamu, 

ambaye hakuwa na cho chote cha kumvutia maishani. 

Kwa sababu hakuwa na watoto wake mwenyewe, Njeri 

alimpokea nyumbani kwake kijana au mtoto ye yote 

aliyekwenda kwake. Muda mfupi kabla ya hapo Njeri 

alinufaika moyoni kwa ajili ya kukaa pamoja na Muthoni, 

ambaye alikimbilia kwake kwa usalama. 

Lakini maisha hayakuwa na huruma kwake. Sasa 

Muthoni hayupo. Amekwisha kufariki. Wakati Waiyaki 

alipotembea humo milimani bila kuwa na shabaha yo yote, 

alishangaa na kujiuliza moyoni Njeri atafanya nini sasa, 

kwani, bila shaka angelaumiwa kwa ajili ya kifo cha Mu- 

thoni. Waiyaki akauona uso wa Njeri katika mawazo. 
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Wa ghafula, mara tu baada ya kuipokea habari 

| hii ya kuhuzunisha. Ilikuwa jambo lisiloweza kuvumilika. 

Alijaribu kujifunika uso kwa vitanga vya mikono na 

kusimama kimya, bila machozi. 

Nyambura na mama yake walidondokwa na machozi 

bila kutoa sauti yo yote, wala kupumua. Machozi peke 

yake ndiyo yaliyoendelea kububujika. Walikuwa wame- 

kuja kumngoja Waiyaki pamoja na wavulana wengine 

kumi waliompeleka Muthoni Siriana. Waiyaki hangali- 

weza kumtazama Nyambura wala Miriamu. Alilofanya ni 

kueleza tu jinsi ilivyotukia, kisha akatoka nje. Ulikuwa 

muda wa siku tatu tangu walipoondoka Kameno. 

Waiyaki hakwenda moja kwa moja hadi nyumbani. 

Jua lilionekana kutua mapema kabla ya wakati wake. 

Nchi iligeuka kuwa na rangi ya machungwa, nzito isiyo- 

ng'aa. Kote kulikuwa kimya. Ng'ombe waliokuwa njiani 

kurejea nyumbani hawakufanya makelele yo yote. Wala 

hawakuonekana watoto wo wote waliotukartuka na ku- 

cheza nje. Po pote Waiyaki alipokwenda uso wa Muthoni 

ulikuwa ukija na kumfungia njia. Kisha Waiyaki aligeuka 

na kuelekea upande wa pili. Humo pia Muthoni aliku- 

wamo. Livingstone alikuwa hospitalini. Na wanawake 

wengine pia. Muthoni alikuwa mtulivu, lakini ule mng'ao 

wa macho yake uliendelea kuonekana kama ulivyokuwa 

wakati wote wa safari yao yenye kuchosha. Hangeliweza 

kutembea, lakini vijana walitengeneza machela na kumbeba 

juu yake. Hakuongea maneno mengi. Lakini wakati 

mwingine alimtaja Nyambura. 

Waiyaki alijua kwamba Muthoni alikuwa akimpenda 

dada yake. Aliikumbuka siku moja tangu Nyambura 

alipoanza kumtembelea Muthoni. Aliingia ndani nyumbani 

na kuwakuta wasichana hawa wawili wakibishana. 

“Hata sasa mimi ni Mkristo, unasikia. Mkristo katika 
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kabila langu. Unafahamu. Sasa mimi ni mwanamke, 
Nitapona na kukua ningali mtu mkamilifu kutegemea 
mila zetu.” 

Hata baada ya Waiyaki kuingia ndani, Muthoni 
aliendelea kupayuka bila kikomo. Yeye hakufahamu jinsi 
alivyokuwa akipotewa na nguvu haraka. 

Muthoni hakukaa masaa mengi baada ya kuwasili 

kwao hospitalini. Waiyaki alikuwa akiyakumbuka ma- 

neno ya Muthoni ya mwisho, ambayo aliyasema mara tu 

walipokaribia hospitalini. “Waiyaki, Muthoni aligeuka 
kusema, “mwambie Nyambura ninamwona Yesu. Na 

kwamba mimi ni mwanamke mkamalifu katika kabila 
langu...” 

Muthoni aliaga dunia akizidi kuishikilia imani yake 
hiyo. Imani aliyoambatana nayo kutoka Makuyu hadi 
Kameno. Ni nani mwingine aliyejua kusudi la Muthoni 

hasa? Jambo la pekee walilojiuliza watu wengi ni “Kwa 

nini alifanya hivyo ...? Kwa nini? Kwa nini?” Na hata 
Waiyaki mwenyewe, swali lake lilikuwa hili hili, “Kwa 

nini?” 
Giza liliingia na kumpata Waiyaki akiwa katika hali 

ya kutangatanga kama pepo mpotevu. Je, yamkini yeye 
pia alikuwa katika ndoto hiyo hiyo? Hiyo ilikuwa siri ya 
Muthoni... siri aliyoishikilia hadi kifo. Waiyaki akafika 
katika nyumba yake aliyojengewa hivi karibuni. Aka- 
washa taa, kisha akaondoka kwenda kitandani. Haku- 

jaliwa kupata usingizi. Usiku kucha aliendelea kujiuliza 
kwa nini. Hakujua alikuwa akimwuliza nani. 

Joshua alisikia habari ya kifo cha Muthoni pasina 
kuonyesha dalili yo yote ya huzuni. Tetemeko dogo 
lililokuwako katika sauti yake wakati wa kuongea ndicho 
kitu cha pakee kilichobainisha siri yake ya moyo. Lakini 
hakujisumbua kumwuliza Miriamu wakati Muthoni alipo- 
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fariki, au kuuliza ni nani aliyeleta habari hii. Miriamu 

alibubujikwa na machozi mengi zaidi wakati alipouona uso 

huu mkavu usiokuwa na hata dalili ya simanzi. Kwake 

yeye, Joshua, Muthoni alifariki kitambo, wakati alipo- 

jisalimisha mwenyewe kwa Shetani. Muthoni alikuwa ame- 

geuka na kuitamani dunia hii iliyolaaniwa. Mkewe Lutu 

alifanya vivyo hivyo hata akageuka kuwa jiwe la chumvi, 

Ji kuwa onyo kwa wengine. Safari ya kwenda hadi Jeru- 

salem mpya na Mungu, si rahisi. Ni jambo lililokuwa zito. 

Lakini Joshua aliyakini kufikia ushindi. Alikuwa amekata 

neno kutembea kiume na kuutazama msalaba wa Yesu 

bila kugeuka upande. Muthoni alikuwa kitu kilichotupwa 

nje na kulaaniwa. Cho chote kitakacholaaniwa hapa du- 

niani hata mbinguni kitalaaniwa pia. Heri hilo liwe onyo 

kwa wale wengine wanaowaasi wazazi wao pamoja na 

kuasi sheria za Mungu. 

CE 

Chege alitahamaki yote hayo kwa utulivu. Sauti yake 

haingesikika tena; onyo lake hangalilitoa tena. Alikuwa 

amekwisha kuutimiza wajibu wake. Si kweli kwamba 

yeye alikiona kisa hiki siku nyingi kabla hakijatukia? Si 

kweli kwamba alijaliwa kuliona farakano baina ya baba na 

binti yake, na baina ya baba na mwanawe, kwa ajili ya 

imani hii mpya? Hii ilikuwa adhabu kwa Joshua. Pia 

ilikuwa adhabu kwa watu wa milimani. Lilikuwa onyo 

kwa wote, kusudi wapate kudumu katika mila zao za 

milimani. Wapate kudumu katika hekima yao ya hapo 

awali, katika ibada na nyimbo zao za kikabila. 

Ni kweli kwamba Joshua angaliweza kuyasikiza hayo? 

Kabonyi angaliweza kuisikiza sauti ya Murungu mwe- 

nye hasira? Chege aliona hofu juu yao. Aliwasikitikia wale 

wote walioshikamana na miungu migeni. Ingaliwezekana 
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kwa milima yote miwili kusikizana na kutenda wasa 
Makuyu na Kameno waliendelea kuwa maadui. Sasa | 

Makuyu ilikuwa maskani ya Wakristo. Nayo Kameno 

ilikuwa maskani ya wale wote waliotii na kuishikilia mila 

yao ya awali. Ni mtu gani ambaye angaliweza kuwaleta 

pamoja na kuwapatanisha? 
Kifo cha Muthoni hakikubashirika vyema kuhusu 

siku za usoni. Kingalisababisha ugomvi na mabishano 

makali. Chege hakulifurahia shauri hili la mwanawe ku- 

shiriki katika kisa hiki. Alikuwa na hofu juu yake. Lakini 

alimstahi Waiyaki; umbo lake na ujana wake. Hangaliweza 

kusema lo lote kwake. Lakini aligundua kwamba haku- 

mwelewa kwa ukamilifu. Je, angaliweza kuharibika na 

kutokomea kule Siriana? Mara nyingine alisikia kukwa- 

tuzana kwa mifupa yake. Akajishika kichwani kwenye mvi 

na kupumua, kisha akatafakari kwa makini wakati alipoketi | 

juu ya kiti kifupi cha miguu mitatu, karibu na nyumba | 

yake, ambapo alikaa kushuhudia mwisho wa siku hiyo. 

Humo alijiuliza kama kweli ilikuwa busara kumtuma 

mwanawe katika kituo cha wamisioni. Je, ingaliwezekana 
kwa Chege kuadhibiwa kama Joshua? Ni vipi kuhusu 
unabii wenyewe? Alifikiri kwenda kumtafuta mtu wa rika 

lake ili wapate kuzungumza pamoja. 
Akasimama. Baridi ya jioni hiyo ilimfanya kutetemeka | 

kidogo. Alikuwa mzee, mzee sana. Akapumua tena. Lakini 
kupumua kwake hakukutokana na uzee, wala hakuku- 
tokana na kule kufahamu kwamba siku zake zilikuwa 

zikikatibia ukingoni. Lakini kulitokana na tatizo lililo- 
wakabili watu wengi usiku huo, na majuma kadha baadaye, 
kutokana na kifo cha Muthoni. Ukweli ulikuwa kwamba 

hapakuwa na mtu ye yote aliyejua kwa hakika ni matokeo 

gani yangalipatikana kutokana na kifo chake. 

KAY 
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Mbali katika Siriana watu walilizungumza jambo hili 

kwa njia nyingine. Kifo cha Muthoni kitaendelea kuyaki- 

nisha ushenzi wa mila na desturi za Gikuyu. 

Livingstone, mkuu msimamizi wa kituo cha wami- 

sioni, siku zote alionyesha moyo usiotaka kuingia hadi 

sehemu za ndani milimani. Hamu yake kubwa ilikuwa 

ya kuwafundisha vijana ambao wangetumwa kwenda 

kueneza habari njema kwa watu wao milimani. Sasa yeye 

alikuwa mzee, mwenye kidevu kilichokunjamana. Alikuwa 

na kofia ya chuma iliyokuwa laini, ambayo aliipenda mno. 

Hakupenda kuivua mara nyingi. Na iwapo aliivua, ule 

upara wake uliofanana na shuka nyeupe ulionyesha hitilafu 

kubwa kwa kuulinganisha na uso wake uliokuwa na ma- 

doadoa, pamoja na mikono yake na miguu. Kila alipoivua 

kofia yake, magoti yake yalitetemeka kidogo, kisha sauti 

yake iliyofifia na kuonyesha uchovu ilijibainisha kwa ile 

tabia yake ya kuitamka herufi “4” hata mahali ambapo watu 

wengine, waume kwa wake katika kituo hiki, hawangei- 

tamka. Lakini aliifahamu lugha ya Gikuyu vizuri sana. 

Miaka ishirini na mitano aliyoishi katika kituo hiki cha 

wamisioni haukuwa muda mfupi. 

Alipofika katika kituo hiki, Livingstone alikuwa siyo 

mtendaji tu mwenye bidii na juhudi, bali pia alikuwa na 

matumaini chungu nzima. Siku zote amekuwa akitazamia 

kuyaona matunda ya kazi yake. Lakini kadiri miaka ilivyo- 

zidi kwenda ndivyo kadiri alivyotambua kwamba haku- 

fanya maendeleo makubwa kama alivyotaraji. Hili lilikuwa 

jambo la kuvunja moyo, hasa kwa mtu kama huyu aliye- 

kuja katika nchi ya watu wasiostaarabika, mahali alipo- 

kuja na matarajio ya kuwaona watu wengi wakimpokea 

Kristo kutokana na jitihadi yake ya kishujaa. Mwito wake 

na utumishi wake kwa jumla haukulipata jawabu alilo- 

tazamia. Ni kweli kwamba shule pamoja na hospitali 
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zilikuwa zimefanikiwa sana hata zikapanuliwa kuwa ku- 
bwa zaidi. Lakini watu waliokuwako walionekana kuvu- 

tiwa na elimu peke yake, ijapokuwa walikiri imani yao 
katika Mwokozi Kristo, lakini kwa midomo mitupu. 

Walikuwa watu waliofungwa na kunata katika mila 

na desturi zao za kipumbavu. Watoto waliugua. Watu 
waliamini kwamba walilogwa. Mtu alifariki. Maiti yake 
iliachwa bila kuzikwa. Na sasa jando hili—ni desturi ya 
kishenzi sana. Livingstone alikuwa mmojawapo wa wami- 

sioni waliojifikiria wenyewe kuwa na mwanga, ambao 
waliwashinda wengine kwa busara. Walijitolea kujifunza 
mila na desturi za wenyeji wa nchi hii, kusudi wasirudie 

kuyafanya makosa yaliyofanywa na wamisioni wa hapo 
awali, ambao walisababisha vita na ugomvi baina yao na 
watu, kwa sababu walishindwa kuufahamu umuhimu wa 

mila za kikabila. 
Akiwa na moyo wa aina hii Livingstone alihudhuria 

kwenye michezo iliyofanywa mnamo usiku wa kuamkia 
siku ya tohara. Lakini alishtuka na kuudhika kuliko kiasi, 
Nyimbo alizosikia na matendo aliyoyaona, yalimwo- 
ndolea shaka na kumhakikishia kwamba watu hawa 
walikuwa waovu tangu mwanzo hadi mwisho, waovu wa 
kupindukia. Alichafuka roho sana, karibu kutapika, hivi 

kwamba hangeliweza kuhudhuria tena milele. Tohara 
sharti kung'olewa pamoja na mizizi yake, iwapo kuli- 
kuwako na tumzini lo lote la kuokoka kwa watu hawa. 
Livingstone alikuwa mtu wa kadiri ambaye alishauri 
kutumiwa kwa njia za polepole katika kuziharibu mila na 
desturi za watu awali. Ijapokuwa kulikuwako na upinzani 
mkali, Livingstone alikataa kuzitumia njia kali za haraka. 
Yote hayo yalikuwa katika siku zake za mwanzoni. Lakini 
wakati alipogundua kwamba njia yake hii ya polepole 
haikuleta matokeo yaliyotumainiwa, Livingstone alianza 
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kuhubiri na kuipinga mila hii ya kishenzi kwa nguvu zake 

zote. Hata hivyo, vita vyenyewe vilikuwa bado. Je, ingali- 

wezekana kwake kukubali hatimaye, kutumiwa kwa njia 

kali za haraka, njia zisizo na huruma, ambazo alizipinga 

hapo mbeleni? Sasa alikuwa mzee. Watu wengine wapya, 

vijana, walikuwa wamefika Siriana kushirikiana naye 

katika utumishi. 

Na sasa Muthoni alikuwa amefariki baada ya kuta- 

hirtiwa—baada ya kukatwa kwa ufidhuli, njia ya kinyama, 

na kuondolewa sehemu yenye maana ya mwili wake. 

Watu wangelimshtaki. Aliona kutotendewa haki na hali ya 

maisha na maumbile. Maisha na mambo kwa jumla yalione- 

kana kumchekelea na kumdhihaki kwa ajili ya kuzeeka 

kwake. Hata hivyo, yeye angalithibitisha kwao kwamba 

roho ya Bwana ilikuwako ndani yake. Umri haungedhuru 

kitu. Kristo ndiye atakayekuwa akipigana na Mfalme wa 

Giza kwa mkono wake. Naam, Kristo mwenyewe atate- 

nda kazi na kumfanya kuwa kijana. Sasa ililazimu kupa- 

| mbana na tohara uso kwa uso na kwa njia zote. Angaliweza 

| kuwahesabu na kuwaona dhahiri watu watakaomsaidia 

katika jambo hili, miongoni mwao wakiwako Joshua na 

| Kabonyi. 

| Halafu mwanamke akafika kwake. Alikuwa katika 

afisi yake. Lakini akashtuka kumwona mwanamke huyo. 

Martha alikuwa mmojawapo wa wapinzani wake waku- 

bwa. 
“Bwana Kasisi!” 

“Naam?” 
“Unamjua yule msichana aliyekufa?” 

“Muthoni? Aliletwa na Waiyaki pamoja na wavulana 

wengine wa Misioni hapa.” 
“Humjui baba yake?” 

“E-h.. Ja.” 



“Yeye ni binti—ya—ya—” 

“Ya—a—a?” 
“Joshua!” Martha akatamka hatimaye baada ya taklifu, 

Macho yake yaling'ara; kikafuata kimya kifupi. Kisha— 

“AV Ulikuwa mlio wa huzuni. Sikitiko lenye majonzi. 
Vita vyenyewe vilikuwa vimekwisha kuanza. 
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Sura ya kumi na mbili 

Baada ya majuma machache jina la Muthoni lilikuwa 

kisa cha ajabu kilichosimuliwa kama ngano isiyosadi- 

kika. Hadithi chungu nzima zilisimuliwa juu ya jina 

lake. Watu wengine walisema Muthoni hakufariki ku- 

tokana na jeraha. Wakasema alipewa sumu na wamisioni. 

(Mmojawapo wa wale wavulana waliompeleka Muthoni 

hospitalini akasema alikishuhudia kisa chenyewe kwa 

macho yake. 

Wazee kutoka Makuyu walikusanyika na kuyatoa 

matamshi yasiyofaa. Kila mmoja akamtazama mwenzake. 

Wakasimama. Imani hii mpya imeharibu na kutuletea 

uchafu hapa milimani. Hata Murungu mwenyewe ame- 

kasirika. Ebu isikize ngurumo ya radi juu angani! Ebu 

utazame umeme mkali unaopofusha macho ya watu kila 

mahali! Ndipo wakayakumbuka maneno ya Chege. 

Ingalikuwa bora kwao kuyasikiza maneno yake. Mzungu 

hangaliweza kukanyaga ardhi ya Siriana kwa mguu wake 

kama wangalimwamini Chege. Na sasa kituo cha serikali 
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kilikuwa kikijengwa ng'ambo ya pili karibu na Makuyu, 
Ilikuwa dhahiri kwamba watu wangetakiwa kulipa kodi. 

Lakini, wangalifanya nini? Sasa walikuwa wame. 

chelewa kuchukua hatua kwa vitendo. Chege alikuwa 
karibu kuaga dunia. Maradhi makali ya tumbo yasiyo- 
julikana yalimfanya kukaa nyumbani pasipo kutoka nje, 

Na hata zaidi ya hayo, kundi la Wakristo hawa lilikuwa 
limekwisha kuongezeka nguvu. Wakiongozwa na Joshua 
pamoja na Kabonyi, kundi hili la Wakristo lilijaliwa 
kufanya Makuyu kuwa makao yao yaliyo imara sana, 
Hata hivyo, wazee wengine walibishana na kusema 
hayo yote si kitu. Kifo cha Muthoni kilikuwa kimedhihi- 

tisha kwamba shirika lo lote lenye kuishikilia imani hii 

mpya halingeleta matokeo yo yote mema isipokuwa 
uovu mtupu. Vipi kuhusu mwanawe Chege? Wazee 
waliingiwa na hofu. Haikumpasa Chege kumruhusu 
mwanawe kwenda kujiunga pamoja na watu wa Siriana. 

Nao wafuasi wa Joshua wakakusanyika pia. Waka- 
zungumza na kuimba nyimbo za kumsifu Mungu. Mu- 
thoni alikuwa shetani, aliyetumwa kuja kuzaini wenye 
imani. Sasa ilikuwa dhahiri kwa wote, kwamba kuendelea 

kuziheshimu na kuzifuata mila na desturi za kikabila | 
hakungeleta jawabu lo lote jema, isipokuwa uovu tu.” 
Jambo hili lilimwongeza Joshua nguvu zaidi moyoni. | 
Alihubiri kwa uhodari na katika utukufu uliojionyesha | 
dhahiri machoni pake. Alikuwa amekwisha kwenda | 
Siriana kumweleza Livingstone hali ya mambo kama 
ilivyokuwa. Livingstone alielewa na kuridhika. Na sasa 
Joshua alirejea akiwa na ujumbe mpya. Kutahiri lilikuwa 
jambo baya, ovu kupindukia. Tangu leo, hapana mtu 
atakayekubaliwa kuwa mfuasi mshiriki katika Kanisa la 
Kristo, ikiwa alionekana akishiriki kwa njia yo yote 
katika ibada za tohara. Ule moto aliokuwa nao Joshua, 
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kiongozi wao, uliongeza nguvu na matumaini kwa wa- 
fuasi wake. Wamisioni wa Siriana, pamoja na wamisioni 
wa mahali pengine, waliwaunga mkono katika jambo 
hili. Na pamoja nao kuwasaidia wote — Mungu. 

CE 

Waiyaki hakurejea Siriana. Baba yake alikuwa mgo- 
njwa sana. Kwa hiyo hangemwacha kukaa peke yake. 
Aliendelea kumtazama na kumlinda babaye, lakini kwa 
hofu. Hangeliweza kuwaza juu ya nyumba yao bila baba 
yake. Yeye, Waiyaki, angalifanya nini? Aliyatupa macho 
yake nyuma katika mawazo na kumwona babaye, mtu 
aliyemwona siku zote, lakini hata hivyo, hakuwa ame- 
mfahamu kutosha. Ni kitu gani kilichomfanya Chege 
kujitenga na kukaa mbali peke yake, hata ikiwa aliendelea 
kusimama karibu naye? Je, ni ule moyo wake wa kuli- 
penda na kulisikitikia kabila lake? Hii ndiyo ile ndoto ya 
mzee huyu, ambayo haikumbanduka, bali ilizidi kua- 
mbatana naye siku baada ya siku, na kila saa maishani 
mwake? Ndipo Waiyaki akaikumbuka siku yenyewe 
wakati alipokuwa mtoto. Hii ndiyo siku ya karibu zaidi, 
wakati ambapo alimfahamu baba yake zaidi. Ni kama 
kwamba Chege alikuwa ameufungua na kuuacha moyo 
wake wazi kwa nukta moja kusudi mtoto huyu apate 
kumwona na kumfahamu. 'Tangu hapo hajapata kujiweka 
wazi jinsi hiyo tena. Lilikuwa jambo la kustaajabisha kwa 
Waiyaki kuweza kukumbuka na kukibainisha kioja 
chenyewe waziwazi jinsi hii, hasa baada ya kufifia sana 
kwa muda mrefu akilini mwake, hivi kwamba hata haki- 
kuwa na nguvu sana moyoni mwake kama kilivyokuwa 
hapo mbeleni. 

Je, mmisioni huyu alikuja kwa madhumuni ya ku- 
endeleza utengano baina ya Makuyu na Kameno, hata 
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kuufanya mfaraka uliokuwapo kuwa mkubwa zaidi? 

Waiyaki angaliweza kuiona milima yote miwili jinsi 

ilivyokodoleana macho yenye kiburi na hasira kubwa. 

Je, watapigana wenyewe kwa wenyewe, hali mmisioni 

huyu akizidi kuwachochea wafuasi wake? 

Jambo lililomshangaza Waiyaki ni ile hali ya chuki 

iliyotokana na kifo cha Muthoni, jambo lililochochewa 

na kutiwa chumvi, ijapokuwa kisa chenyewe kilikuwa 

kidogo sana. Pengine kisa chenyewe kilikuwa miongoni 

mwa visa vingi katika historia ambavyo, ijapokuwa 

vilikuwa vidogo, matokeo yake baadaye yamekuwa 

makubwa, ambayo yamejulikana mahali pengi. Wasichana 

walikuwa wakitahiriwa hapo kabla. Lakini, mmoja au 

wawili waliokufa wakati huo kutokana na jeraha la tohara, 

hawajasababisha chuki kati ya watu kama kilivyofanya 

kisa cha Muthoni. 

Waiyaki aliweza kuiona hali ya kutengana zaidi iliyo- 

kuwako njiani kuwajia. Akafahamu kwamba zile njia 

ngumu na amri kali zilizokuwa zikitumiwa na Living- 

stone, zingalisababisha farakano hata miongoni mwa 

wafuasi wa imani hii mpya. Wengine wao hawangekubali 

kuziacha mila zao kama walivyoshauriwa na Joshua. 

Waiyaki hakukawia sana kabla ya kulishuhudia 

farakano lenyewe. Lilitokea kutoka upande usiotazamiwa. 

Kabonyi, yule rafiki mkubwa wa Joshua, ndiye aliyekuwa 

wa kwanza kujitenga. Akafuatiwa na wengine wengi. 

Joshua akaendelea kuwa mtiifu. Akayakusanya masalia 

pamoja, kisha wakafatijiana wenyewe kwa wenyewe 

kama walivyofanya wanafunzi wa Yesu. Waiyaki alivu- 

njika moyo na kulegea kwa huzuni kubwa baada ya 

kuuona mzozo huu. Je, yeye alikuwa akisimama wapi 

katika jambo hili? Alijisikia kuwa mgeni, mgeni katika 

nchi yake. 
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Siku moja Waiyaki alikuwa akirejea nyumbani 
O kutoka mlima mwingine uliokuwako mbali kidogo. 

Alikuwa amekwenda kukutana na rafiki yake ambaye 
angempa dawa iliyopendekezwa kwa kumtibu baba yake. 
Chege hangekubali kuinywa dawa ya Mzungu, hasa 
baada ya kukisikia kisa cha Muthoni. Aliipata habari 
yenyewe wakati alipokuwa kule. Watoto wa watu walio- 
zidharau amri za Kanisa kwa kuendelea kushika mila za 
kikabila, wangefukuzwa kutoka Siriana. Hakuna mtoto 
wa mshenzi atakayekubaliwa tena kuingia shuleni isipo- 
kuwa awe mtoro. Na hata pamoja na hayo, sharti mtoto 
mwenyewe kuungama kwamba kutahiri ni kubaya. 
Waiyaki alifahamu kwamba huo ulikuwa mwisho wake 
shuleni. Alifikiri angerudi shuleni kumaliza mwaka wa 
mwisho. Alirejea nyumbani katika hali ya ukiwa. Hakuwa 
na furaha moyoni, kwa hiyo alihitaji kwenda katika chu- 
mba chake kukaa peke yake. 

Alipofika nyumbani alimkuta mama yake amesimama 
nje. Alikuwa akilia. Waiyaki alishangaa na kuyasahau 
mawazo yake ghafula. Hajapata kuyaona machozi ya 
mama yake. 

“Mama! Kuna nini?” 
Na hapo mama yake akaanza kulia zaidi kuliko hapo 

awali. “Ni kitu gani?” Waiyaki akauliza tena lakini kwa 
hofu kubwa. Kisha akaliona kundi la. wazee likitoka nje 
kutoka katika nyumba ya baba yake. Akaitupia mbali 

dawa iliyokuwa mkononi. Akakimbilia chumba cha 
baba yake akiwa na tamaa hafifu ya kumwona babaye 
mara ya mwisho kabla ya kufariki, ijapokuwa ni kwa 
muda mfupi tu, hata nukuta moja. 



Ww ———————
— 

Sura ya kumi na tatu 
——————

— 

Ndo! Ndo! Ndo! Kwenye ukingo mzima wa paa la 

bati. Ndo! Ndo! Ndo! Katika safu moja, matone mak
ubwa 

ya mvua yaliendelea kudondoka chini kama kwamba 

yalikuwa yakishindana. Yakafanya vitundu vidogo — 

vidimbwi vidogo, mfano wa vikombe. Ndo! lilidondoka 

moja nene jeupe. Lilianguka ndani mwa kidimbwi kilicho- 

fanywa na matone mengine. Lilianguka kwenye kidimbwi 

hata maji yenye udongo yakaruka juu na kuifanya haraka 

nguzo ya mviringo iliyochongoka. Na kote ardhini 

nguzo za maji zikarukaruka juu kama askari walioendelea 

kuinua miguu yao juu kwa amri, na kukanyaga chini 

pamoja bila kwenda hatua mbele. Wakati huo nyasi 

iliyokuwako nje, ambayo kwa wakati mrefu imekuwa 

katika hali ya kukauka na kuungua kwa ajili ya jua kali, 

sasa ilikuwa ikiota tena. Mvua nzito ilimiminika na 

kuanguka chini kwa nguvu na kwa ghadhabu kubwa. 

Manyunyu mepesi yenye kutangatanga yalikuwa kama 

ukungu wa mawingu mazito ambayo yalimzuia mtu 
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kuona hatua chache mbele. Nguzo za maji ya mvua 
ziliongezeka na kuchezacheza kwa haraka zaidi. Mtiririko 
wa matone ya mvua ulikoma, kisha badala yake yakabubu- 
jika maji mengi kutoka katika paa la nyumba. Mvua 
ikaendelea kunyesha kwa muda mtefu. 

Waiyaki alisimama mlangoni mwa afisi yake, hali 
akikanyaga kwenye taruma la chini kwa mguu wake wa 
kushoto na kujiegemeza mlangoni kwa kujishikilia kwa 
nguvu kwenye viunzi. Akayatazama kwa kutafakari 
matone ya mvua yaliyoanguka kwa kujipinda toka juu 
angani. Nyumba yake ya udongo iliyofanana na nyumba 
ya kulala askari, iliyojengwa kwa fito na kuezekwa kwa 
nyasi, iliweza kuonekana kwa shida katika mvua hii 
yenye ukungu, mahali ilipokuwa ikisimama kwa muda 
upatao miaka mitatu. Hii ndiyo iliyokuwa shule yote: 
afisi yake pamoja na jengo lililogawanywa katika madarasa 
manne. Waiyaki alijua vema kile kilichokuwa kikifanyika 
humo ndani. Ile nyasi iliyoezeka nyumba yake ambayo 
wakati huo ilikuwa imekwisha kuoza, haingaliweza ku- 
zuia mvua. Idadi kadha ya vidimbwi vya maji sharti 
kuwako sasa chini sakafuni. Hii ndiyo gharama ambayo 
iliwapasa watoto wenye kiu cha elimu kutoa. Pengine wote 
walikuwa wamekusanywa na kusongana pamoja katika 
makundi, ambapo waliendelea kutetemeka wakati walipo- 
keti pembeni mwa chumba. Wale waliokuwa na bahati 
walikuwa na kitu cha kujifunika vichwani. 

Humo afisini waalimu wenzake, Kamau na Kinuthia, 
walikuwa na mabishano. Wote wawili waliketi juu ya 
meza iliyotengenezwa kwa mbao ya podo, kama ilivyo- 
kuwa kawaida yao. Walikuja humo kwa sababu, humo 
afisini, ndipo palipokuwa mahali pa waalimu. wote kuku- 
tana. Kila wakati walipokuwa na mkutano, mazungumzo, 
mabishano, na wakati mwingine ugomvi, walikuja humo. 
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Walizungumza siasa, dini, wanawake, cho chote. Pembeni 

mwa chumba karibu na mlango vililundikwa vitu vya 

namna nyingi pamoja. Afisi yenyewe ndiyo iliyotumiwa 

pia kama ghala la shule. Vifaa vyote vya shule viliwekwa 

humo. Ilikuwa kazi ya bure kujaribu kuviweka na kuvi- 

panga vitu kwa utaratibu mwema, hata iwapo ni kwa 

muda gani. 
Mvua ikazidi kumiminika. Waiyaki akazidi kuita- 

zama na kutafakari akiwa katika hali ya kupumbaa. 

Akafikiri juu ya shule na juu ya nchi yenyewe kwa jumla, 

nchi ya simba waliolala usingizi. Hivi sasa haikuwa nchi 

iliyojitenga na kukaa mahali pake pa pekee. Tangu ardhi 

yote ya milimani pamoja na sehemu zote kuzunguka 

Siriana zilipotengwa na kupewa wakulima Wazungu, 

nchi hii ya simba waliolala iligeuka kuwa kama sehemu 

nyingine yo yote katika ardhi ya Gikuyu. Na kama baba 

yake alivyomwambia siku moja, mkono wa Mzungu ni 

mtefu. Kutwaliwa kwa nchi ya milimani kulikuwa ku- 

ngali kwaendelea; walikuwa wakifanya kazi katika ardhi 

iliyotwaliwa ili kujipatia fedha ya kulipa kodi. 

“Ni vibaya. Ni vibaya,” Kinuthia akasema. “Nasema 

Mzungu anafaa kwenda. Aondoke na kurudi alikotoka. 

Atuache kuilima ardhi yetu kwa amani.” Yaliyosalia 

yalizamishwa na kule kuanguka kwa mvua. Kinuthia 

alikuwa kama mtu aliyeendelea kuyafafanua mawazo 

yaliyokuwa yakipitia katika fikara ya Waiyaki. 

Kwa kawaida Kinuthia alikuwa mtu mtulivu. Lakini 

wakati alipokuwa na mabishano, macho yake yaliyoji- 

mudu polepole yaligeuka na kuchezacheza kwa wepesi 

na yangaliweza kumshtua mtu. Halafu angaliongea hali 

mkono wake ukipepea hewani. Kinuthia, mtu mfupi 

mwenye mabega yenye nguvu na. kidevu kifupi kilicho- 

jikaza, alikuwa na njia yake ya kushurutisha na kuyaeleza 
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maoni yake, hasa kwa kuitumia sauti yake kali, kuliko 
kueleza taratibu kwa kuyatumia maneno yenye busara. 
Majadiliano kuhusu siasa ambayo yalikuwako humo 
afisini yalikuwa ishara juu ya kile kilichokuwa kikitendeka 
kote milimani. Kulikuwako na haja iliyoongezeka, haja 
ya kufanya jambo. Haja yenyewe ilichochewa na kuonge- 
zeka zaidi hasa wakati ardhi iliyokuwako karibu na Siriana 
ilipotwaliwa, nao watu waliokuwako wakilazimishwa 
kuhama, mahali walipokuwa wakiishi kwa muda wa 
vizazi na vizazi, hali wengine wao waliweza kuruhusiwa 
kuishi mumo humo na kuendelea kuwatumikia Wazungu, 
matajiri wao wapya. 

Kule kuvunjika kwa uhusiano baina ya watu na 
Siriana kuliyafanya mambo kuwa maovu zaidi, hata 
kukawaudhi watu wengi kupita kiasi. Wakayasikia mau- 
mivu ya kutotendewa haki. Baadhi yao wakafikiri watu 
wa milimani walikuwa wamesubiri kupita kiasi. Ndipo 
watu wengi wakalikumbuka onyo walilopewa na Chege. 
Wakajilaumu na kusikitika kwa nini hawakulitii onyo 
lake mapema. Vyama vidogo vidogo vikazuka kote 
milimani. Waiyaki akajiona kuhusika mara kwa mara. 
Walikuwa wamemjia na kumsihi akubali kuwa kiongozi 
wao. Wakamjia kumtaka mashauri ijapokuwa ni juu ya 
mambo madogo namna gani. Lakini siku zote Waiyaki 
akawa na wasiwasi kwa ajili ya utengano mkubwa ulio- 
endelea kuwako baina ya wafuasi wa Joshua na wafuasi 
wa kundi lililojitenga. 

Moyo wa Waiyaki ulikuwa ukimfurahia Kinuthia. 
Lakini haukumfurahia Kamau, mwanawe Kabonyi, ambaye 
hapo mwanzoni alikuwa mfuasi wa Joshua, na sasa ni 
kiongozi mmojawapo katika kundi lililovunja uhusiano 
baina yao na Siriana. Alikuwa mwembamba na mrefu. 
Lakini, pengine hakuwa mrefu kama watu wengi walivyo- 
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mtazamia wakati alipokuwa kijana. Macho yake, hata 

hivyo, yalizidi kuwa na ile hali ya kutia shaka wakati 

anapomtazama mtu. Waiyaki alichukizwa na Kamau 

wakati alipomtazama kwa macho yake madogo yaliyo- 

pungua na kubonyea, ambayo yalikuwa na viraka vyeupe 

na vingine vya rangi ya kunde. Yalimfanya kuonekana 

kama mtu mjanja, mwenye hila, jambo ambalo Waiyaki 

alilichukia sana. Kamau pia hakumpenda Waiyaki. Mtu 

kijana anayeinukia kuwa kiongozi, siku zote huendelea 

kuwa shabaha ya watu wenye wivu ambao hujifikiria 

wenyewe kuwa sawa naye, hasa wale waliomzidi kwa 

umri, na wale wanaojidai kuwa viongozi bora kuliko yeye. 

Kamau alikuwa mtu nadhifu aliyekata nywele zake kuwa 

fupi daima. Lakini kulionekana kuwako na kitu fulani 

kisicho cha kawaida, hali ya kinyama katika unadhifu 

wake 

Mvua ikaongezeka na kumwagika kwa nguvu zaidi. 

Mabishano makali pia yakazidi kuongezeka. Naye 

Waiyaki akaendelea kutafakari juu ya mvua pamoja na 

nchi yake, lakini bila kuwa na jawabu dhahiri. 

“Kama baba yako ? 

“Hatuongei juu ya baba yangu, Kamau akakatiza. 

Waiyaki akageuza kichwa kidogo na kuigundua hali ya 

hasira iliyoonyeshwa na uso wa Kinuthia uliokunjamana. 

Hali ya wasiwasi iliyosababishwa na mabishano makali 

ilikuwa imejaa kote katika chumba. Kisha Kinuthia 

akaangua kicheko. Kamau pia akaanza kucheka. Hapo 
awali 

watu hawa walipata kupigana juu ya jina hili la baba. 

“Kamau, ilikupasa kusubiri kwanza,” Waiyaki aka- 

tamka. Yeye pia alikuwa ameshiriki katika kicheko chao. 

Ndipo Kinuthia akaendelea kuongea. 

“Bila shaka, namtaja baba yako kama mfano — kwa 

mfano, tuseme. : - 
WW . 
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“Au nitamtaja baba yangu, kwa mfano, ikiwa hujali. 
Yeye ndiye mkuu wa jamii yangu. Ikiwa mtu mwingine, 
Karanja au Njuguna, kwa mfano, atakuja kwetu na tuta- 
mpokea na kumkaribisha kuishi pamoja nasi, halafu, 
baada ya muda fulani, mtu huyu aanze kumdharau na 
kumuuzulu baba yangu, kisha ajifanye yeye kuwa mkubwa 
wa jamii yangu, pamoja na kujitwalia haki ya kumiliki na 
kusimamia mali yetu—je, unafikiri atakuwa na haki 
yo yote ya kufanya hivyo? Je, wewe Waiyaki? Unafikiri 
kwa hali yo yote nitawajibika kumtii? Iwapo mambo 
yataendelea kuwa maovu zaidi, itakuwa juu yangu kuasi, 
siyo kumwasi yeye tu, bali kuyaasi yale yote yaliyo ya 
uonevu na dhuluma, ambayo si ya haki. Tuseme Misioni 
ya Siriana, kwa mfano, watu wa Mungu, walikuja kwa njia 
ya amani. Walikaribishwa na kupewa mahali pa kukaa. 
Sasa ona kile kilichotukia. Waliwaita ndugu zao Wazungu 
kuja na kuitwaa ardhi yetu yote. Nchi yetu imeshambuliwa 
na adui. Hiki kituo cha serikali kilichoko Makuyu kime- 
kuwa nakama kwetu sisi. Na hii kodi ya nyumba...” 

Akachoka na kuwa mlegevu. Akatazama kote kuzu- 
nguka na kutaka shauri, lakini kwa huzuni na masikitiko. 
Kisha akaanza kupumua kwa nguvu. Akaingiwa na hofu 
tena. Akaupepesha mkono wake angani, kisha akapiga 
meza kwa kishindo. Akayaachilia macho yake kuanguka 
kote kuzunguka, kama mtu aliyekuwa akihutubu katika 
umati mkubwa wa siasa. Waiyaki hajapata kumwona 
Kinuthia katika hali hii hapo mbeleni. Na ni kwa sababu 
gani iliwabidi kuwa wakali jinsi hiyo, watu walioelimi- 
shwa Siriana? Ni kama baba yake, ambaye alimtuma katika 
Misioni hii, ya Wazungu aliowapinga umri wake wote. 
Yamkini maisha ni jambo linalofungamana na upinzani na 
matatizo daima. Waiyaki alijisikia kusokotwa na kucho- 
chewa na kitu fulani ndani yake wakati alipoendelea 
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kumsikiza Kinuthia. Labda Kinuthia alikuwa akiongea 

kwa niaba ya milima hii iliyokuwa usingizini; kwa niaba ya 

ardhi yote ya Gikuyu. Kisha akayasahau mawazo ya aina 

hii, akaanza kufikiri juu ya hamu kubwa ya kutaka kuji- 

funza elimu zaidi. Pengine hili ndilo jawabu la hoja kubwa 

na matumaini ya watu. Kwa muda, Waiyaki akapotea 

katika fikara yake juu ya elimu na juu ya mipango na 

matarajio aliyokuwa nayo kichwani... 

“Njoo, Waiyaki. 'Tueleze habari juu ya Chama hiki 

kipya.” 

Kamau ndiye aliyeuliza. Waiyaki akayapoteza maw
azo 

yake yaliyokuwa fikirani, lakini akaendelea kuitazama 

mvua. Hii mvua ilikuwa baraka; ile hatari ya njaa iliyo- 

tazamiwa na watu kwa hofu, kama hali ya ukavu ingeende- 

lea, sasa imeepukwa. Kutoka kwa vijidimb
wi maji ya mvua 

yalitiririka katika vijito vidogo vilivyopita katika nyasi. 

Yalijiunga pamoja katika mkondo na kukifanya kijito 

kimoja kinachofanana na mto mdogo, mfano wa mto 

Honia. Au mfano wa ghariko. Lakini hiki ni kijito kilicho- 

tazamiwa kupwa, hali mto Honia ungaliendelea kutiririka 

milele. 
Mkondo wa mji katika kijito hiki uliendelea kutiririka 

kwa makelele, kama kwamba yalikuwa y
akiongea yenyewe, 

au kuongea kwa ardhi. “Ghariko la Nuhu, Waiyaki aka- 

waza. 
Kinuthia akaongea. 

“Ndiyo. Nafikiri Chama kama hiki kingebuniwa sasa 

:li kuhifadhi mila na desturi zetu za kikabila, pamoja na 

njia za maisha yetu.” 

Waiyaki alikuwa amekwisha kusikia habari ya Chama 

hiki. Alifahamu kwamba shauri la kubuniwa kwa Chama 

chenyewe lilianzishwa na Kabonyi. Waiyaki akashuku 

kwamba wangalimkabidhi uongozi wa Chama, ambacho 
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kilikusudiwa kuwaunga pamoja watu wote wa milimani. 
Hakujisikia kuwa na moyo wenye shauku katika jambo 
hili. Alibitaji kuiweka juhudi yake yote katika elimu. 
Labda maneno ya Livingstone yalikuwa yamemkolea 
moyoni, wakati alipowafundisha na kusisitiza kwamba 
elimu ilikuwa na thamani kubwa, kwa hiyo haingewapasa 
wavulana wake kuyajali au kuhusika katika mambo ya 
siasa. 

Mvua ikazidi kunyesha na kuanguka chini kwa 
nguvu hata karibu kuikatakata nyasi iliyokuwa imekauka 
kwa jua. Ni kitu gani? Mvua ikaendelea kuanguka, navyo 
vijito vidogo vikazidi kujiunga pamoja katika mkondo 
mmoja. Ndipo akatambua kile kilichokuwa kikitukia—— 

Kubebwa kwa udongo. 
Uharibifu, kumomonyoka kwa udongo. 
Wizi, kunyang'anywa ardhi yetu. 

Na hiki ndicho kilichokuwa kilio, kilio katika kila mgongo 
wa ardhi. Yamkini wale simba waliolala usingizi hawange- 
lala tena, kwa sababu walikuwa wakiomboleza, kuulilia 
udongo wao. Ardhi ilikuwa kitu cha muhimu sana kwa 
kabila lao. Hiyo ndiyo iliyokuwa sababu ya Kinuthia, na 
wengine mfano wake, kuingiwa na hofu juu ya kujiingiza 
kwa Mzungu katika kuitwaa ardhi yao. Walikichukia kite- 
ndo kilichokuwa kimefanyika Kiambu, N yeri na Murang'a. 
Wakashuku huenda kitendo kama hiki kikatokea huko 
kwao, kwani wakulima Wazungu pamoja na wamisioni 
wa Siriana walionyesha nyuso tamaa za aina hiyo hiyo. Naye 
Waiyaki akafikiri na kujiuliza kama maneno ya Mugo wa 
Kibiro yalikuwa ya kweli. Siku moja Mzungu angeondoka 
na kwenda zake. Kwa muda Waiyaki akamkumbuka baba 
yake pamoja na ule unabii. 

Ghafula, Waiyaki akaingiwa na hasira, Siyo hasira juu 
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ya Mzungu au juu ya Kinuthia. Alikasirika kwa ajili ya ile 

mvua iliyokuwa ikinyesha. Ilikuwa ikimung'un
ya udongo, 

siyo hapa peke yake bali pia kila mahali.
 Hii ndiyo sababu 

ardhi, mahali pengine, haikuwa na manufaa yo yote kwa 

watu baada ya udongo uliofaa kwa mimea kuchukuliwa 

na maji. Kwa muda, Waiyaki akajiona k
ama mtu aliyekuwa 

akipigana na mvua. Mfulilizo wa matone ya mvua yaliyo- 

kuwa yakishindana ukageuka kuwa matope, kitu kichafu. 

Akatulia na kupungukiwa na hasira. Akaanza kusikia 

kicheko moyoni. Hata hapa, katika jamb
o hili la maumbile, 

angaliweza kuliona hitilafu, jambo lenye kutatiza. Mvua 

ilianguka juu ya udongo. Kule kuanguka kwa mvua ye- 

nyewe kungalikuwa baraka au laana. Waiyaki alikuwa na 

tabia yenye kuvutwa na mambo kwa urahisi sana. 

Mvua ikakoma kunyesha. Vijito vidogo vya maji 

vikaendelea kutiririka na kumung'unya udongo. Sasa 

ulikuwa wakati wa kwenda nyumbani. Kipindi chote cha 

masomo ya alasiri kilikuwa kimepotea bure. Hapakupati- 

kana jawabu lo lote. Daima ingeendelea kuwa hivyo. 

Alitazamia kuongea na wazee ili kuona jinsi watakavyo- 

fanya. 

“Nafikiri ingekuwa bora kuwaruhusu watoto kwenda 

nyumbani, Waiyaki akawaambia wenzake. “Kamau, uta- 

waambia kuleta majembe na miiko kesho? Labda inatu- 

pasa kuikandika udongo nyumba hii kwani sasa tumepata 

maji ya kutosha.” 

Ni kweli jumba lenyewe lilihitaji kukandikwa udongo 

Hata kutoka mahalialiposimama, Waiyaki a
ngaliweza kuona 

nyufa na mashimo makubwa yaliyokuwak
o kote ukutani. 

Kengele, kipande cha chuma kilichotundikwa nje 

kwa kamba, ikapigwa. Dakika chache baadaye makelele 

ya watoto yaliweza kusikika kila mahali. Shughuli ya siku 

hiyo shuleni ikaisha. 
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Sura ya kumi na nne 

Marioshoni, kama shule ya Waiyaki ilivyokuwa 
ikiitwa, ni shule iliyokuwa na sifa sana kote nchini. Ilikuwa 
na historia. Ilikuwa shule ya watu wenyewe, iliyojengwa 
tangu watu walipojitenga na kuuvunja uhusiano baina yao 
na Sitiana. Hii ndiyo iliyokuwa nia ya Waiyaki, na hata 
sasa hakuelewa kabisa jinsi azimio lake hili lilivyofanikiwa 
kuleta mazao haraka namna hiyo. Aliliona jambo lenyewe 
kuwa kioja cha kustaajabisha, ambacho hakikutokana naye 
mwenyewe. Yamkini ni bahati iliyosababishwa na mau- 
mbile. Visa na vioja vilikuwa vimetukia kufuatana, kimoja 
baada ya kingine, ambavyo viliharakisha hali ya mambo 
katika maisha ya hapa milimani. Yalikuwa majira ya 
mavuno mengi; kikaja kifo cha Muthoni; kisha kuwekwa 
kwa sheria kali katika Siriana, ambazo ziliwanyima watoto 
wa giza nafasi ya kupokewa shuleni, watoto wote wa 
wazazi waliokataa kulaani tohara. Waiyaki angaliweza 
kuikumbuka hali ya hofu na wasiwasi iliyoletwa kote 
milimani na visa hivi. 
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Kifo cha babaye kilimshtua hata akavunjika moyo, 7 

nusura kumtia ganzi. Hangaliweza kufafanua wazi, lakini 

kifo cha Chege, ijapokuwa hakikuja bila kutazamiwa, 

kilimfadhaisha na kumletea hofu. Halikuonekana kuwa 

jambo la haki kwa Chege kufariki wakati huo. Ingekuwa 

bora kama angaliishi zaidi. Naye Waiyaki akaendelea kama 

mlevi, bila kujua la kufikiri au la kufanya. Alikuwa amei- 

fikia hatua ya kuwa mtu mzima ghafula, pasipo kutazamia. 

Sasa alikuwa peke yake, kujitegemea na kujiongoza mai- 

shani. Ni wakati huo, wakati alipojiwa na mawazo ya aina 

hii, ndipo alipofikiri shauri la kuwa na maskuli yao we- 

nyewe. Lakini angelifanya nini kijana kama yeye? Yale 

yote yaliyotukia yalikuwa na maana kwamba hangeliweza 

kurudi Siriana tena milele. Saa yake ya kufanya kazi na 

kuwatumikia watu wake ilikuwa imewadia. 

Kwa kuianzisha elimu hii, kwa njia ya watu kujisaidia 

wenyewe, Waiyaki alijaliwa kutambua kwamb
a huu uliku- 

wa utume na utumishi kamili wa maana. Hii ndiyo iliyoku- 

wa shabaha yake aliyojitahidi kuifuata kwa matumaini, ju- 

hudi na kwa hamu. Alifanya ziara kutoka sehem
u moja hadi 

sehemu nyingine, kote katika nchi hii ya simba waliolala 

usingizi. Akawakuta watu waliokuwa na moyo wa hamu 

kubwa. Naam, simba waliolala walikuwa wakiamka sasa. 

Miti, ndege na njia zote mahali alipopitia, vyote vilimfa- 

hamu, vikamtambua mtu huyu aliyejitoa kuitumikia nchi 

yake. 

Lakini siyo hapa tu ambapo jambo la aina hii lilikuwa
 

likitukia. Juhudi na moyo huu mpya ni jambo na msuko- 

suko kamili uliozuka wakati mmoja kote katika ardhi ya 

Gikuyu, kutoka Kerinyaga hadi Kabete. 

Shule zilijitokeza na kuota kama uyoga. Mara nyingi 

shule haikufikiriwa kuwa kitu kingine isipokuwa kibanda 

lilichojengwa haraka na kuezekwa kwa nyasi. Na humo 
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zikasimama ishara za kuonyesha kiu cha watu cha kutaka 
kuujua mwujiza na uwezo wa Mzungu. Wachache wao 
walihitaji kuishi maisha ya Mzungu, lakini watu wengi 
walikuwa na hamu ya jambo hili tu, mwujiza huu mpya. 
Shughuli hii ya kujenga pamoja na kutenda Pamoja bega 
kwa bega, ilikuwa desturi ya kabila hili tangu hapo awali, 
kufanya kazi wote pamoja kwa ushirika na kwa hiari. 
Kilikuwa kitendo cha kujitoa kabisa ili kuwa na kitu chao 
wenyewe, ambacho kilichochewa na mawazo yao ya siku 
za mbeleni. 

Lakini ilikuwa zaidi ya hivyo. Kutahiri ilikuwa mila 
ya maana sana katika kabila hili. Kuliwaleta na kuwaunga 
watu pamoja, kulifunga pamoja kabila zima. Kilikuwa 
kiini hasa katika muundo wa jamii nzima, kitu kilicholeta 
maana halisi maishani mwa mtu. Maliza mila na desturi 
za watu, nawe utashuhudia kwamba kile kiini, chanzo 
halisi kilichoko rohoni, ambacho hulishikamanisha na 
kulifunga pamoja kabila zima, kitakuwa kimeondoka. 
Mwito ulikuwako hewani. Gikuyu karing'a, hifadhi kabila 
lako, kuliweka safi na kamilifu. Tutikwenda irigu. Ulikuwa 
mwito wa rohoni, hoja ya moyo. 
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“E-we, Mwalimu!” 

“Naam?” 

“Wapige sana. Tunapenda wajifunze.” 

Watoto waliingiwa na ule moyo uliokuwa na wazazi 

wao. Yamkini waligundua kwamba ndio waliokuwa 

tumaini na utukufu wa kabila lao. Ingawaje katika mabadi- 

liko yote hayo kulikuwako na watu wengine waliodumu 

katika maisha ya kale, pasina kugeuka upande huu wala 

ule. 

Waiyaki alikuwa mwalimu mkuu katika shule ya 

Marioshoni. Alikwenda kila asubuhi na kurudi nyumbani 

wakati wa jioni. Huo ndio uliokuwa wajibu wake daima. 

Aliridhika na kuufurahia utumishi wake huo. Mwendo 

wake huo wa kutembea miguu ulimpa naf
asi ya kuyafikiria 

matatizo mengi yaliyohusu elimu. Hamu yake ilikuwa ya 

kuwatumikia wote na kuwatimizia mengi kwa ukaminifu. 

Lakini chuki na utengano mkubwa, jambo lililosababi- 

shwa na kifo cha Muthoni, lilitosha kumletea wasiwasi. 

Kulikuwako na Wakristo walioongozwa na Joshua, 

watu wa Joshua, kama walivyojulikana wakati mwingine. 

Makao yao? Makuyu. Kisha walikuwako watu wa kabila, 

ambao siku zote wamekuwa wakiipinga Misioni, pamoja 

na imani hii mpya. Kameno, kama ilivyokuwa, ndiyo 

yaliyokuwa makao yao. Zile sehemu zingine ziliufuata 

mtindo huo huo. Kwa hiyo ule ugomvi wa zamani uka- 

endelea, wakati mwingine ukajigeuza hivi na vile. Wote 

ukaendelea kuwa mzozo uliotatiza, ambao ulienea kote, 

lakini kwa njia yenye utulivu, utulivu wa watu w
a milimani. 

Je, watu kama Waiyaki walikuwa watu namna gani? 

Si kweli kwamba alielimishwa na Mzungu? Na si kweli | 
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kwamba hiyo ilikuwa sehemu mojawapo wa hiyo imani, 

:mani hii mpya? Kundi la Kameno lilikuwa limeongezewa 

nguvu na kundi lililojitenga ambalo liliongozwa na Ka- 

bonyi. Waiyaki alijiona mwenyewe kuwa anasimama nje 

pasina kuhusika kamwe katika mzozo huu. Hata wakati 

mwingine alijifikiria kuwa ametengwa na kuachwa kuishi 

peke yake. 

Ingawaje ni hivyo, katika hali ya aina hii, Waiyaki 

bado alikuwa akijivuna. Alijivuna kwa ajili ya sehemu ali- 

yokuwa ametimiza, ijapokuwa ni ndogo, lakini ni sehemu 

ya maana sana, kuwachochea na kuwaamsha watu wa mili- 

mani, simba waliolala usingizi mzito. Na ndani yake 

akawaza, ijapokuwa si kwa mawazo yaliyobainika, kwamba 

ingekuwa bora kuwapatanisha adui hawa wawili wanao- 

jitahidi kushindana. 

Sehemu yake aliyoifanya, hata hivyo, haikumridhisha. 

Alijisikia kuwa na njaa ya utendaji zaidi. Akatamani kui- 

timiza sehemu yenye maana zaidi, shughuli ambayo 

ingemridhisha kwa ukamilifu. Lakini jambo lenyewe 

lilionekana kuushinda uwezo wake, kwani ni tatizo lililo- 

fungamana na hali ya maisha ya watu wa kabila lake. 

Waiyaki sasa alikuwa mtu mrefu mwenye nguvu, ambaye 

alionekana machoni pa watu kuwa mtu mwema. Lakini 

hicho hakikuwa kitu cha kuwashangaza watu juu yake. 

Kitu kilichowastaajabisha zaidi ni macho yake. Yalihu- 

zunisha na kupendeza pia. Lakini pamoja na hayo, yali- 

tambulikana kama macho yanayoamuru pamoja na kusihi. 

Ni macho yake yaliyoidhihirisha hamu yake, kule kutamani 

kwake kwa kitu kingine zaidi, ambacho kingalimridhisha 

kuliko mengine yote. 

Wakati mwingine tamaa yake hii ilimhimiza kufanya 

kazi kwa nguvu sana. Waiyaki alikuwa hodari katika kazi 

za mkono. Kwa ajili ya bidii yake hii, pamoja na ule ushu- 
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pavu wake katika kujitolea kuwatumikia watu, watu wa 
milimani walimpenda na kumstahi. Yamkini ule moyo 
uliokuwa na baba yake ulikuwa ndani yake pia. 

Kijana kama yeye. Jambo hili lilikuwa la kuwatatiza 
watu. Kijana hangaliweza kutazamiwa kuongoza au 
kusimamia jambo lo lote lililokuwa la maana. 

“Labda ni kwa ajili ya ile elimu aliyopata kutoka kwa 
Mzungu! wakasema. 

“La! Wewe humkumbuki wakati alipokuwa mvulana 
mdogo?” 

“Ndiyo—kuchekesha na kustaajabisha daima—mto- 
to aliyejawa na matendo ya kishujaa, ijapokuwa aliyatenda 
kimyani.” 

“Ni kutokana na jamaa yake, ambapo alizaliwa. 
Humkumbuki baba yake?” 

“Ndiyo. Alikuwa—' 
Waiyaki alianza kuwa fahari ya milimani na fahari ya 

Kameno. Walikuwa wameanza kumwita bingwa mwenye 
kutetea mila na desturi za kabila lake. 



Sura ya kumi na tano 

| Alishindwa kupata usingizi. Miale membamba ya 

mbalamwezi ilipenya kwenye nyufa za ukuta na kuanga- 

' zasehemu mbalimbali za sakafu ndani ya kibanda. Haiku- 

wa na maana kutazama patupu katika giza zito, liliopotoa 

' umbo la kila kitu. Waiyaki alihitaji kuzungumza na mtu. 

Hili ndilo jambo lililomlemea na kumsumbua: hoja ya 

kumpata mtu wa kushauriana naye juu ya matakwa na 

matarajio yake. Maazimio yake kuhusu elimu. Haja ya 

thibitisho na kuwekwa huru. Mara mbili alijaribu kumwa- 

rifu mama yake, kumwuliza swali. Lakini kila aliposimama 

mbele yake na kuisikia sauti hafifu ya mamaye, alijikuta 

| kuwa anazungumza mambo mengine yasiyohusu. Lilikuwa 

| jambo la kushangaza kuona kwamba ule mtikisiko wa 

sauti ya mama yake uliwahi kusababisha shaka moyoni 

mwake. 
Lakini, licha ya yote hayo, je, tamaa yake ilikuwa nini 

| hasa? Alikuwa na shauku ya kitu gani? Je, alikijua kitu 

| chenyewe ambacho alikihitaji? Matumaini yake pamoja na 
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tamaa yake zilizidi kumrudia mara kwa mara. Zikamfuata 
katika maisha yake yote. 

Hakupenda kufikiri. Lakini fikara zilimjia zikamjia na 
kufurika rohoni mwake. Kurasa za kumstaajabisha ziliji- 

fungua zenyewe mbele yake. Dada yake mdogo ambaye 

alifariki mapema kabla ya wakati huo ndiye mtu wa pekee 
aliyekuwa rafiki yake wa moyoni. Alimpenda sana, ikiwa 
aina hii ya ushirikiano wa karibu zaidi unaweza kuitwa 
upendo. Alifikiri alikuwa akiipenda milima hii pamoja na 
watu wake. Lakini hao wote hawangeliweza kumpatia kile 
alichokipata kutoka kwa dada yake. Huo ni wakati mtefu 
uliopita, wakati alipokuwa mtoto mdogo, majita mengi 
ya mwakani kabla ya kuzaliwa kwake mara ya pili. Ali- 
shangaa kwa nini aliukumbuka wakati huu. Lakini alikuwa 
amekwisha kufariki. Nacho kifo kilikuwa mwisho wa kila 

kitu hapa duniani. Baada ya kuzikwa mtu huwa amegeuka 

kuwa roho. Waiyaki akashangaa na kujiuliza kama dada 

yake alikuwa pepo kweli. Pepo mchanga mwema. Je, 

yamkini alikuwa akimsikiliza na kumtazama? Akashtuka 
na kutazama upande. Akajiona kuwa na hatia. 

Waiyaki alikuwa akiyaamini mambo ya uchawi, 

pamoja na kuyaamini mambo yanayotokana na bahati 

mbaya. Alikuwa na imani sawa na imani ya watu wa mili- 

mani. Misioni ya Siriana haikuwahi kumgeuza hata kidogo. 
Baba yake alikuwa amemwonya kujihadhari asije akaa- 

mbukizwa na kupotoshwa na njia za Mzungu. Lakini, 
hata hivyo, wakati mwingine aliingiwa na shaka. Je, ile 

elimu aliyojitahidi kueneza milimani, halikuwa ambukizo, 

upotovu na uharibifu? 
Alihitaji kulala. Akagaagaa kitandani na kujaribu 

kufumba macho yake ili kuyaepuka mawazo mengi yaliyo- 
jaa kichwani mwake na kumsumbua. Aliwaza: Kuna 

jambo lisiloeleweka juu ya kuja kwa Mzungu. Hakupata 
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| upinzani wo wote kutoka milimani. Hivi sasa ameisha 

| kujipenyeza hadi ndani kabisa katika kiini cha nchi. Hata 

amejaliwa kueneza ushawishi wake na maongozi yake 

kwa watu. Ushawishi wake ungalikuwa kitu cha kusaba- 

bisha farakano miongoni mwa watu. Muthoni alikufa 

| kutokana na farakano lililosababishwa na kuja kwa Mzu- 

ngu. Alikufa akiwa katika ushupavu mwingi, pengine 

 akinuia moyoni kushindana, na kujitahidi kurekebisha 

mambo ili kuifikia nuru. Tangu kufariki kwake kila kitu 

kimeendelea kuharibika. Hali ya mambo imeendelea 

kutoka ubaya hadi ubaya zaidi. Na pengine, mwito wa 

utiifu na uasi umekuwa ukiwatatiza na kuwasumbua watu 

wengi moyoni, ijapokuwa ni katika hali ya kimya. Si watu 

wengi walioonyesha ujasiri kama Muthoni alivyofanya. 

Waiyaki akashangaa na kujiuliza yeye alikuwa wapi. Je; 

yamkini alikuwa katika kujitahidi kuleta amani na utara- 

tibu mwema, ambao ungalileta mwanga na kulifukuza giza? 

Sura ya dada yake; ya Muthoni, na mifano mingine 

mingi ikamjia fikirani mwake, upesi mfulilizo. Vilikuwa 

vivuli visivyokuwa na umbo halisi; vivuli vilivyotokea 

na kutoweka ghafula; wakati mwingine vikatokea pasina 

kufanya lo lote. Kisha, kwa muda mfupi sana, maisha yake 

yakageuka doa moja jeupe. Lakini kwa muda mfupi tu. 

Ndipo ukaja ukungu, giza zito lisilodhihirika. Ile busara 

yake ya kuweza kuona mbali, pamoja na kuyaona matokeo 

ya mambo, ilikuwa imemtoweka. Akajilaza chini, kimya 

bila kujimudu. Akaingiwa na hofu hata asiweze kujua la 

kufanya wala namna ya kufikia suluhu. 

Ukungu ukaanza kutoweka taratibu. Kingo zikaanza 

kujitokeza. Akaanza kuuona mfano wa kitu kilichoendelea 

kujitokeza katika ukungu mwembamba uliokuwa uki- 

toweka. Waiyaki akasubiri kuuona mfano wenyewe 

ukijigeuza kuwa patupu, lakini haukufanya hivyo. Umbo 
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lenyewe likaendelea kusimama imara na dhahiri. Hangeli- 
weza kuuepuka wala kuutisha ili kumwondokea. Akau- 
peleleza kwa makini, hata kwa muda fulani akapata kuvu- 

tiwa na kupendezwa sana. Ulikuwa mfano wa mwanamke, 

lakini hakuweza kupambanua alikuwa nani. 
Hata huu pia ulitoweka. Lakini hangaliweza kupata 

usingizi. Haikuwa vyema kuendelea kuketi kitandani na 
kutazama patupu katika giza lisilopenyeka. 

Akaondoka kitandani, lakini kikafanya makelele 
wakati alipokuwa akiondoka. Akavaa nguo taratibu hali 
akijisikia kuharakishwa moyoni, hamaniko la mapenzi 
kwa kufikiri jinsi atakavyomkaribia mwanamke wake : 
huyo. Akaondoka na kutoka nje; akahitaji kwenda 
Makuyu kumwona Kamau, au mtu mwingine ye yote; 

mtu ambaye yamkini atamwelewa, yaani mtu wa kuzu- 

ngumza naye. 
Mwezi pia ulikuwa macho. Kukodolea kwa macho ya 

mwezi kulikuwa kukali, ijapokuwa kuona kwake kulikuwa 
dhaifu. Mgongo wote wa ardhi pamoja na kila kitu, vyote 
vilijivika mavazi meupe yaliyong'aa kwa utukufu. Navyo 

vitu vidogo ambavyo wakati wa mchana vilionekana kuwa 
vitu vya kawaida, sasa viligeuka kuwa vitu vingine visi- 

vyokuwa vya kawaida, vitu ambavyo si vya hapa duniani. 

Si tu kwamba vilivutia na kutamanika, bali pia viliogofya. 
Waiyaki akatega masikio yake kusikia sauti kutoka po pote; 
lakini kote kulikuwa kimya. Alipokuwa akitembea katika 
njia iliyopitia kichakani na msituni, ule ukimya, pamoja na 
kule kung”ara kwa mwezi, kulionekana kuwa jambo geni 
ambalo lilikuwa na uwezo wa kupumua kama kwamba 
lilikuwa hai. Waiyaki akatamani kujaliwa, ijapokuwa ni 
kwa muda tu, kuwa pamoja na roho ya baba yake. Lakini 
ghafula akashangaa na kuingiwa na wasiwasi. Akatulia na 
kukaa kimya. Kisha hali ya uzito wa moyo ikamwingia, 
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nayo ile hamu ya kumpata mtu wa kuzungumza naye 

ikaongezeka sana ndani yake. Ule uangavu wa mwezi sasa 

ulionekana kuwa kitu halisi, choroto na wazi, ambacho 

kingaliweza kukamatwa. Akavutiwa na kuridhika kwa 

mwujiza wenyewe. Akanyosha mikono yake, akatamani 

kuukumbatia mwezi kifuani ili kuisikia pumzi yake nyo- 

roto na tulivu, kwani alikuwa akiamini kwamba mwezi 

ulikuwa ukimsikiliza. Wakati huo misuli yake, pamoja 

na kila kitu mwilini mwake, ilijikaza na kutikisika kwa 

njia ya kumdhihaki. 

Mara nyingine tena akajisikia kutokuwa mtulivu. 

Ndipo ile tamaa ikamjia tena. Ikamjaa na kumsumbua 

nusura kumpasua. Kutamani. Kutamani. Je, hii ndiyo 

iliyokuwa hali ya maisha? Kutamani kutupu, pasipo kuri- 

dhika? Ama mtu ataendelea kuishi maisha ya kuonea 

shauku na kumfuata mwingine kama anavyofanya mnyama 

mkali asiyeweza kumwacha mtu? Waiyaki hakujua. Yamki- 

ni hapakuwa na mtu mwingine aliyejua. Ilikupasa kuishi 

hivyo. Waiyaki alihitajika kulitumikia kabila lake pasina 

kujifikiria yeye mwenyewe, ila kufikiri juu ya wengine. 

Kwa muda mrefu sasa amejitahidi kujinyima kwa manufaa 

ya watu wake. Lakini pamoja na hayo yote, jambo hili 

lilizidi kumfuata. 

Ghafula Waiyaki akafikiri amekwisha kujua ni kitu 

| gani alichokuwa akikionea shauku. Uhuru. Akahitaji 

| kukimbia, kukimbia sana, kukimbia po pote. Au kuruka- 

| ruka na kutangatanga kila mahali, kama pepo, pasipo 
. 
| kuwa na kusudi maalum. Kisha angalikuwa na kila kitu— 

| —kila uwa, kila mti—au angaliruka juu angani kwenye 

| mwezi. Hili ni jambo lililowezekana. Kwa hiyo Waiyaki 

| akayainua macho yake kutazama juu angani. Moyo wake 

ukajiunga na kupatana na mwezi. Lakini akashindwa 

kukimbia au kuruka juu. 
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Wakati wote huo Waiyaki alikuwa akitembea kwa 

miguu. Akafika mtoni Honia. Nyenje waliendelea kutoa 

sauti zao nyembamba zisizokuwa na kikomo. Kule 
kupwita kutulivu kwa mto kukairudisha sauti rohoni 
mwake. Akafarijika moyoni. Kwa uangavu wa mwezi 
maji mtoni yalionekana kuwa kitu cha kushangaza. Aka- 
vuka mtoni, kisha akaanza kuupanda mwinuko, kuifuata ' 

njia ya ng'ombe ambayo ingalimwongoza hadi kwenye 
kijiji cha Joshua, Makuyu. Huko angalikwenda kumwona 
Kamau. Lilikuwa jambo la kustaajabisha jinsi maisha yao 
wote watatu, Waiyaki, Kamau na Kinuthia, yalivyopatana 
na kutembea pamoja, katika barabara moja, ambapo 
yalikabiliwa na mikasa ya aina moja. Walipokuwa vijana 
walikwenda kulisha mifugo yao pamoja. Huko Siriana, 

walikwenda pamoja. Ni baada ya kutahiriwa kwa Waiyaki 
ndipo tu walipoachana kwa muda. Kamau alitiwa jandoni 
miezi michache baada ya kuvunjika kwa uhusiano baina ya 
watu na Siriana. Na sasa walikuwa wamejiunga pamoja 
tena huko Marioshoni. Kwa muda mfupi Waiyaki akai- 
ngiwa na mawazo yenye furaha na kuwakumbuka Kamau - 

na Kinuthia, pamoja na maisha yao ya hapo mbeleni 

wakati walipokuwa shuleni. 
“AV Akasimama ghafula na kutazama juu. Alikuwa 

karibu kugongana na mwanamke. Hakulitamka neno 
jingine wala kusogea hatua nyingine mbele. Nyambura 
alikuwa anasimama mbele yake kama mtu aliyekuwa na 

mashaka mengi. 
“Kumbe ni wewe?” akasema mwishowe ili kuepuka 

hali ya ukimya iliyokuwapo. 
“Sikujua ilikuwa wewe,” Nyambura akasema upesi 

kisha akageuka kutazama kando kutoka mabegani. “Nisa- 
mehe, nilikuwa nimepotea katika mawazo mengi.” 

Waiyaki hakuwa ameonana na Nyambura mara 
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nyingi hapo mbeleni. Kwa hiyo, kila walipokutana wali- 

kuwa kama wageni. Waiyaki alikuwa akifikiri juu ya siku 

moja wakati alipomwona Nyambura kutoka mtoni Honia. 

Alikuwa akibeba kibuyu cha maji mgongoni. Waiyaki 

aliketi chini mahali palipoinuka, akafahamu kwamba Nya- 

mbuta angepitia mahali hapo. Kwa hiyo aliona haya 

kidogo hata akajificha kichakani. Akamtazama wakati 

alipopanda milimani kwa kujikokota hata akatoweka 

kabisa. Kisha akarudiwa na hali yake ya kawaida. Huo 

ulikuwa wakati mrefu uliopita. Tangu hapo Waiyaki 

hakujisumbua kufikiri juu ya Nyambura, mpaka usiku 

huu wa leo. Lakini sasa, kwa ghafula, Waiyaki akaligundua 

jambo fulani fikirani mwake ambalo halikugeuka na 

kutoweka. 

CE 

Nyambura alikuwa akimwogopa baba yake. Alijua 

kwa hakika kwamba babaye angaliudhika kama angali- 

mwona anasimama humo. Mara nyingi amekuwa akiishi 

kwa ukiwa. Kifo cha Muthoni kilikuwa kimemnyima 

rafiki mwenzake wa pekee, ambaye alipata kuwa naye 

” maishani. Kwa hiyo sasa alikuwa akienda mtoni peke yake. 

Alikwenda kanisani peke yake. Wakati mwingine alijitahidi 

kufanya utafiki na msichana mwingine, mmoja au wawili, 

jirani zake, lakini hapana hata mmoja wao angaliweza 

kuwa kama Muthoni. Mara nyingi Nyambura alilia 

machozi baada ya kumkumbuka Muthoni, kote waliko- 

kwenda pamoja, na siri zote walizonong'onezana, ambazo 

zilikuwa zimemjaa fikirani wakati huo wote, nusura 

kufurika. Kisha angaliweza kuyasikia maumivu; maumivu 

yaliyomkamua rohoni na kuuacha moyo mkavu hivi 

kwamba hangaliweza kutokwa na machozi zaidi. Wakati 

mwingine angaliweza kwenda mbio hadi mtoni Honia, 
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ambapo aliketi kuutazama mtiririko wa maji kwa utulivu. 

Halafu alirejea nyumbani hali akiwa na amani moyoni. 

Kwa hiyo mto wenyewe, hasa mnamo siku za Jumapili, 

ndio uliokuwa rafiki yake. Alikuwa na mahali maalum 

ambapo alikwenda daima. Kwa baba yake Nyambura 
alijitenga na kukaa kimya, ijapokuwa alimtii katika kila 

jambo. Hata iwapo alimfikiria Muthoni kuwa mkosaji 
kwa kutomtii baba yake, lakini alimfikiria Joshua kuwa 
alihusika pia katika kifo cha dada yake. Aliamini kwamba 

kutahiri kulikuwa dhambi. Hata wakati mawazo ya aina 

hii yalipomjia kichwani, alistaajabu kama kifo cha Mu- 

thoni hakikuwa adhabu kutoka mbinguni. Hata hivyo,, 
hangaliweza kumshtaki Muthoni kwa ajili ya kujiingiza 
katika dhambi hii. 

“Mwambie Nyambura kwamba ninamwona Yesu.” 
Daima aliyakumbuka maneno haya na kuyashika sana. 

Alimshukuru Waiyaki kwa ajili ya kumletea maneno 
hayo. Lakini Nyambura alikuwa akistaajabu juu ya 

Waiyaki, kwani hakuweza kumfahamu kwa ukamilifu. 

Alielimishwa katika kituo cha wamisioni lakini hata “ 
hivyo, sasa alikuwa kiongozi wa kundi lililojitenga na 
kuuvunja uhusiano baina yao na Siriana. Si ilijulikana ” 

kote kwamba kijana huyu ndiye aliyeanzisha shule za 

watu wenyewe? Shule ya Marioshoni ilikuwa na sifa kila 

mahali. Lakini Nyambura alimfikiria Waiyaki kuwa mtu” 
mwenye kujivuna. Sababu yake ni kwamba kila wakati 

walipokutana, Waiyaki hakuthubutu kusimama na ku- 

ongea naye. Yamkini alikuwa akimwogopa Joshua. Siyo 
kwamba Nyambura alikuwa akimtamani Waiyaki kwa . 
vyo vyote; lakini, haja yake mara nyingi ilikuwa ya ku- 

zungumza juu ya kifo cha dada yake, pamoja na mtu kama 
yeye, ambaye alikielewa barabara. Waiyaki ndiye mtu wa 

pekee ambaye alikuwa na uhusiano mkubwa zaidi na 

“ 

122 



Muthoni. Hata ilikuwa vigumu kwa Nyambura kuwaza 

juu ya Muthoni bila kumkumbuka Waiyaki na kumwona 

katika mawazo. Wakati mwingine Nyambura angalifikiri 

ingekuwa bora kama Waiyaki alijiunga pamoja nao, 

kama rafiki yao, mapema kabla ya wakati huo. Alikuwa 

kijana sana, lakini alikuwa na uwezo pamoja na kuya- 

fahamu mambo mengi. Nyambura angaliweza kuongea 

mambo mengi pamoja naye. Hakujaliwa kuonana naye 

mara nyingi, lakini kila walipokutana, alimngoja Waiyaki 

kusema kwanza, ili Nyambura apate nafasi ya kuongea 

zaidi. Lakini, kama ilivyokuwa desturi yake, Waiyaki 

"alipita haraka baada ya salamu fupi. Ni mtu asiyefaha- 

mika; mtu wa kustaajabisha. Wakati mwingine alikuwa 

akimwogopa na kufikiri alikataa kuongea naye makusudi, 

kwa sababu tu kwamba alikuwa bintiye Joshua. 

” 

— SE, SE 

Mara nyingine tena Nyambura akageuka na kutazama 

kutoka mabegani, kuelekea kwao nyumbani. Akasta- 

ajabu kama ilimpasa kusimama au kuendelea mbele katika 

safari yake. Ndipo akaisikia sauti ya Waiyaki. 

“Naenda kumwona Kamau.” 

“Nami Johana. Baba yangu amenituma kwenda 

kumwambia aje kwetu usiku wa leo.” 

Kulikuwako na muda mfupi wa kimya. Kisha wote 

wawili wakaangua kicheko. Moyo wa Waiyaki' ukaanza 

kumpigapiga kwa haraka. 

“Basi tunaweza kwenda pamoja,” Waiyaki akadokeza 

” kama kutoa shauri. Wakaanza kutembea polepole. Waiyaki 

| akapotea katika mawazo hata asipate la kusema tena. 

Alikuwa akifikiri juu ya msichana huyu. Muthoni ndiye 

"aliyekuwa sababu ya kukutana kwao hapo mbeleni. 

Wakati huo Nyambura alionekana kuwa mrefu na mwenye 



umbo lililovutia. Sasa Waiyaki anaweza kuiona hali ya 

mwanamke halisi ndani yake, kutokana na mbalamwezi 

iliyokuwako. 

“Unakwenda kufanya nini kule,” Nyambura akauliza. 

Waiyaki akafikiri na kujiuliza mwenyewe, “Naenda 
kufanya nini?” Ndipo fikara nyingine ikamjia, akafahamu 

kwamba hakuwa na sababu ya kumwona Kamau. Siyo 
sasa. Kisha akafikiri juu ya watu na kujiuliza watasema 

nini ikiwa watamwona akitembea pamoja na Nyambura.' 
Juu yao mwezi uliwatazama na hata kuangaza kote nchini. “ 

Nyambura hakuwa ametahiriwa. Lakini huo haukuwa 
uhalifu. Jambo fulani lilizuka baina yao, kama wanadamu 
nafsi mbili, ambalo halikuhasiriwa na dini, hali mbali 

mbali ya maisha ya watu, mila au desturi za watu za kikabila. 

“Ni kumwona Kamau tu, pamoja na jamaa yao.” 

Nyambura akaudhika kidogo. Akafikiri Waiyaki 

anakwenda kumwona Kabonyi ili kuongea juu ya shughuli 
zao. 

Walikwenda hata wakafika mahali ambapo njia. 
ziliachana. Wakasimama kama watu walioshikamanishwa 
pamoja na kitu fulani kisichojulikana, kitu kilichokuwa - 
kando. Labda ulikuwa ule mwujiza wa mwezi, ndio ulio- 

wazuia kwenda, hata ukawafanya kupandwa mumo humo - 
njiani. Waiyaki akatamani kucheza ili kumfurahia mwuzaji 
wenyewe pamoja na ule urembo wa mwezi. Moyo wake “ 
ukapiga haraka zaidi; ukapiga kuliondoa giza lililokuwako. 
Naye Nyambura akazidi kusimama na kutazama kama “ 
kwamba alikuwa sanamu nadhifu iliyojawa na wema 

wote, ambayo ilikuwa katika maonyesho, ambapo mbala- 

mwezi, pamoja na amani iliyokuwako, ndiyo vilivyo- 
kuwa mashahidi. 

Ghafula Waiyaki akafikiri kwamba ile hamu yake 
iliyokuwa ikimzidi na kumchoma rohoni, kiasi cha kum- 

> 
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wani 

sumbua sana, ingaliweza tu kutulizwa na kuridhishwa 

kabisa, kwa kumgusa Nyambura, kumshika mkononi au 

kuzigusa nywele zake. Akajizuia mwenyewe. Jambo fulani 

lisilobainika wazi, jambo la kumletea wasiwasi, likamjia 

polepole kama kitu kinachomnyemelea. 

“Unaendelea kufundisha?” 

“Ndiyo —” 
“Sijaiona shule yenu.” 
“Inakupasa kuja siku moja. Mbona basi tusiseme ni 

kesho, alasiri, baada ya watoto kwenda nyumbani? Nita- 

kuonyesha kote kuzunguka.” 

Huo ndio wakati uliofaa zaidi. Walimu na watoto 

' hawangekuwako. Nyambura alikubali. Kwa hiyo waka- 

agana hata pasina kupeana mikono. Waiyaki akabaki 

kusimama humo, kumtazama Nyambura wakati alipokuwa 

akitoweka mbali njiani. Akatembea hatua chache mbele, 

kisha akageuka ghafula na kusimama tena kutazama 

nyuma. Hakujisikia kuwa na haja ya kumwona mtu 

mwingine usiku huo. 
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Sura ya kumi na sita 

Saa kumi kamili. Nyambura hajatokea bado. Karibu 
watu wote walikuwa wamekwisha kuondoka. Waiyaki 
aliwapa watoto ruhusa kwenda nyumbani mapema kidogo 
kuliko ilivyokuwa kawaida yao, kwa sababu wameutumia 

mchana wote huo kwa kukandika nyumba yao udongo. . 

Yale mashimo na nyufa zilizokuwako ukutani sasa hazi- 
kuwapo tena. Kuta zote zinaonekana kama mpya, nalo <: 
jengo zima linapendeza macho, isipokuwa paa lake. Hata 
hivyo, Waiyaki alitazamia kuzungumza na wazazi kuhusu - 
paa hili wakati watakapokutana. Mkutano wenyewe 
ungekuwa mkubwa kwani watu kutoka katika sehemu " 

zingine wangehudhuria pia. Marioshoni ilikuwa imejipatia 
sifa nyingi kama kituo mashuhuri cha watu wenye toho “ 
mpya, imani iliyoenea na kutapakaa kote milimani. Naye ' 
Waiyaki, ijapokuwa ni kijana, alifikiriwa kuwa kiongozi JI 
wa shughuli hii inayohusu elimu, ingawa si kwa mjia | 
rasmi, shughuli ambayo, hatimaye, haitakuwa na budi 

kuwaamsha watu wote wa milimani. Siku ya mkutano 
WA 



wenyewe ilikuwa imewekwa na kutajwa. 
Waiyaki akaendelea kungojea. Akaingiwa na wasi- 

wasi. Pengine Nyambura hatafika. Akajisikia kuvunjika 

moyo hata asijue la kufanya. Mchana kutwa hakuwa na 

mawazo mengine isipokuwa juu ya kukutana na Nyambura. 

Kila aliposikia sauti ya miguu alifikiri ni Nyambura. Na 
kila alipoona kujitokeza kwa kichwa cha mwanadamu, 
moyo wake uliongezeka kupiga haraka kwa matumaini 

mengi. Nafsi yake na fikara zake zilijikaza na kumpa mau- 

mivu. 
Nyambura hakufika. Naye Waiyaki hangeliweza 

kungoja zaidi. Alikasirika na kufa moyo. Mara yake ya 

kwanza, Waiyaki akamfikiria Nyambura kuwa msichana 

mwenye majivuno, ambaye alipata kutajwa na Kamau 

katika mazungumzo yao. Wakati huo Waiyaki haku- 

mwamini Kamau, lakini sasa amehakikisha kwamba 

ilikuwa kweli. Kumbe yeye ni mwanamke mwenye 

najivuno jinsi hii? Yamkini ni kwa ajili ya baba yake 
Joshua — au ni kwa ajili ya —? Kwa nini Waiyaki hakulifi- 

"kiria jambo hili hapo mbeleni? Huenda ikawa aliogopa 
kugunduliwa na baba yake. Kwa muda Waiyaki akafikiri 

“ja kuiona nafasi, ufa mkubwa uliokuwako katikati yao, 

kuwatenga. Ulikuwa mkubwa sana kama bonde lililoku- 

'wako baina ya Kameno na Makuyu. 
Akaondoka kwenda nyumbani, 
Nyumba ya mama yake, pamoja na maghala mawili, 

viliendelea kusimama pale pale kama zilivyokuwa kwa 
nuda mrefu, kukabiliana, kama kwamba zilitaka shari. 

Thingira ya baba yake ilikuwa imekwisha kuteketezwa 
kwa moto, kama ilivyokuwa desturi, baada ya kifo chake. 

'Haingewezekana kwa Waiyaki kufikiri juu ya nyumba 

yao bila kumwona baba yake katika mawazo. Ilikuwa 
"kawaida ya baba yake kuketi nje mpaka ng'ombe wame- 
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kamuliwa wote; ndege waruke kwenda zao, na jua kutua 

kabisa. Wakati mwingine angaliweza kuketi mumo humo 

kwenye mti wa jamii nzima mpaka kuingia na kuenea 

kwa giza. 

Kote kuizunguka nyumba kilikuwako kichaka, am- 

bacho kilishikamana pamoja na msitu mdogo uliojinyosha 

kwenye mtelemko hadi mtoni Honia. Ng'ambo ya pili 

kulivuka bonde, kukabiliana na Kameno, ndipo palipo- 

julikana kwa jina la Makuyu, ambapo palikuwa na nyumba 

nyingi zilizojengwa katika makundi madogo madogo 

kutegemea jamaa mbali mbali. Kwa kutazama kutoka 

mbali mtu angalifikiri nyumba zilizokuwako katika , 

maskani ya Waiyaki zilikuwa sehemu mojawapo ya kichaka 

pamoja na msitu. Lakini, kusema kweli, si kwamba kote 

kulikuwako na kichaka. Mashamba madogo yalikuwako, 

lakini hayangeweza kuonekana kwa ajili ya miti. Hivi, 

sasa, maadam kumenyesha, Waiyaki alikuwa na hakika 

kwamba maisha mapya yenye rangi ya kijani kibichi 

yangejitokeza; kunde, maharagwe na mihindi, mimea 

yote hiyo ingeota na kustawi vizuri sasa, kuidhihaki hali 

ya ukavu iliyokuwako, ambayo iliitisha nchi nzima. 

Njahi ni msimu wa mvua ndefu. Ndiyo majira ya” 

mvua yaliyopendwa na watu wote, kwani wakati huo 

kila mmoja alikuwa na hakika ya kupata mavuno mengi. 

Choroko na maharagwe, baada ya kuota, ziliiletea nchi 

rangi mpya ambayo iliifanya kuonekana changa. Halafu 

wakati mvua inapokoma kwa muda na jua kuangaza 

vizuri, yale majani machanga pamoja na kule kuchanua 

kwa maua machanga, kuliufanya moyo kufura na kujawa, 

na matumaini tele. Wakati huo wanawake wangeliweza 

kuonekana mashambani wakilima; la, siyo kulima, bali ni, 

kuongea pamoja na mimea na udongo, katika lugha ya 

siri. Waliimba nyimbo za shangwe. Nao watoto, hali 

128 



kadhalika. Nayo mimea pamoja na miti iliyokuwako 
karibu, kwa kutikisika kidogo baada ya kuguswa na 
upepo kidogo, ilionekana kuifahamu furaha ya akina 

mama. Ungaliweza kubashiri kwamba wanawake wali- 

kuwa na furaha kutokana na nyuso zao zilizokuwa angavu. 
Siyo wanawake tu, bali ng'ombe na mbuzi pia, 

walikuwa wamekwisha kuupokea uzima mpya. Waliruka 
huku na huko, wakatupa mateke hewani pamoja na 
kuigeuza geuza mikia yao katika namna mbali mbali. 
Watoto pia walikuwa na furaha. Ulikuwa wajibu wa wale 
watoto wakubwa kuwalea na kuwatunza wale wadogo. 
Ungaliweza kuwaona wakitanga-tanga na kucheza kuki- 
mbizana ovyo, kama kwamba wazimu au ulevi wa nyuki 
ulikuwa umewapata. Kwa hiyo walikimbia na kucheza 
pasina kupumzika. Lakini walijihadhari kuharibu maua. 

Waiyaki anaweza kukumbuka jinsi alivyozoea kumfuata 
mama yake wakati alipokwenda shambani. Huko shambani 
shughuli kubwa ya Waiyaki ilikuwa ya kupanda juu ya 
mti wa mwariki. Mara kwa mara kilio chembamba cha 
mtoto aliyeachwa peke yake kilisikika mbali huko shamba- 
ni. Halafu sauti ya mama mwenye huruma ilipaaza juu 
hewani kuwakemea na kuwaonya watoto wakubwa kukaa 

karibu na mtoto mdogo anayelia. 
Mnamo jioni wote walikwenda nyumbani; bwana 

na wavulana wakaleta ng'ombe na mbuzi; wanawake 
wakaleta chakula kutoka shambani, ambacho kingeli- 
pikwa na kuliwa usiku huo. Kisha walikaa chini kungoja 
kuona ni kitu gani bibi mwenye nyumba alichowapikia 
siku hiyo. Ilikuwa kawaida ya wavulana kuzungumza na 
kujadiliana wao kwa wao. Lakini mwanamume mwenye 
nyumba aliketi nje katika mti wa jamaa, ikiwa giza hali- 

jaingia bado, ili kujisumbua kwa mawazo ya aina nyingi, 
au kuzungumza pamoja na wazee wengine ambao wange- 
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fika kumtembelea wakati huo. 

Tangu miaka michache iliyopita, mambo yamekuwa 

yakibadilika ; utaratibu wa majira ya mvua ulikuwa ume- 

vunjika. Mvua haikunyesha tena kwa utaratibu mwema 

uliolingana. Siku za kiangazi zilionekana kuwa nyingi 

zaidi kiasi cha kuifanya nyasi kukauka kabisa kila mahali. 

Na wakati mvua iliponyesha, maji yake yaliubeba udongo 

kuupeleka mbali mtoni. Udongo haukuleta matokeo 

mema wala kuyajibu maombi ya akina yahe. Yamkini 

sababu yenyewe ilitokana na Wazungu pamoja na laana 

ya watu wa Makuyu. 

SE 

Waiyaki akatangatanga nje katika mawazo kwa 

muda fulani. Akamkumbuka baba yake. Akastaajabu na 

kujiuliza angeonekana kuwa mzee jinsi gani kama ange- 

endelea kuishi mpaka wakati huu. Waiyaki hajapata 

kumfahamu mzee huyu kutosha. Mara nyingi alijikuta 

katika hali ya kutatizika, wakati alipojitahidi kuzuzuana 

na ule unabii wa zamani. Je, yaweza kuwa kweli, kwamba 

Chege alimfikiria Waiyaki kuwa yule mwokozi aliyetajwa 

katika unabii huu? Ni yeye, Waiyaki, am
baye atawaondo- ' 

lea mbali Wazungu kutoka katika ardhi yetu? Je, huo ndio 

ule wokovu uliotajwa? Kisha, itampasa mwoko
zi mwenye- 

we kufanya nini na kundi hili la watu, ambalo, pamoja na 

kiongozi wao Joshua, wamenata na kuwa wagumu — 

imara sana katika imani hii mpya? 

Ndiyo, Waiyaki akataraji moyoni, heri angalijaliwa 

kufahamu vizuri zaidi. 

Siku zote Waiyaki akafikiri juu ya Kabonyi. Hakujua 

dhahiri jinsi Kabonyi alivyohusika katika ule unabii, 2U 

jinsi alivyostahili kumtambua. Hapo kwanza alikuwa 

mfuasi halisi wa Joshua. Lakini hata hivyo, wakati saa 
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iliyofaa ilipowadia, ndiye aliyewaongoza wengine kuji- 

tenga. Baada ya kifo cha Chege, Kabonyi alikuja na ku- 
utwaa uongozi tasmi wa hapa milimani. Yamkini ndiye 

atakayekuwa yule mwokozi aliyetazamiwa. Je, Kabonyi 

alipata kujifikiria mwenyewe kuhusika katika jambo hili? 
Chege alikuwa amemfahamisha Waiyaki kwamba Kabonyi 
huenda akawa ndiye tu mtu mwingine ambaye anajua 
kwa kirefu mambo ya ndani kuhusu unabii huu. 

Kabonyi alikuwa mwanachama katika kamati ya 

kusimamia na kuendesha shule. Alijitahidi sana awezavyo 
kuyapinga maazimio yote ya Waiyaki. Siku moja, wakati 
Waiyaki alipotoa azimio la kujengwa kwa vyoo, Kabonyi 
alipinga na kusema kichakani ni mahali palipofaa pia. 

Lakini, baada ya wazee wengine kusema, azimio lake 

lilipitishwa. Kabonyi aliendelea kukaa kimya hadi mwisho 

wa mkutano. 
Ingawaje ni hivyo, jambo la kumwudhi Waiyaki 

zaidi ni yale matamshi ya Kabonyi aliyoyatumia mara kwa 
mara, kwamba Waiyaki alikuwa mtoto. 

“Kijana, sisi tu wazee. Tumeisha kuyaona mengi na 
kupitia katika hatua nyingi za hali mbali mbali,” ndivyo 
Kabonyi alivyosema wakati aliponuia kuharibu. Wale 
wazee wengine walimwita Mwalimu, kama ishara ya 
heshima. 

KOO 

Baada ya giza kuingia, Waiyaki aliingia katika chumba 
chake. “Nyambura amenikosea.” Hayo ndiyo yaliyokuwa 

mawazo yake. Lakini mara tu alipomkumbuka Joshua, 
jinsi alivyomtendea Muthoni, akamsamehe Nyambura. 
Hata hivyo, ni kweli kwamba yeye, Waiyaki, alikuwa 

salama, bila kuwa ma cho chote cha kuogopa? 
Moyoni mwake, Waiyaki aliogopa kuonekana na 
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... 

Kabonyi wakati anaposimama kuzungumza na bintiye 

Joshua. Akaichukia sana hali kama hii, hata akastaajabu 

kama mwenyewe ameisha kuwa mtumwa wa kabila lake. 

Mienendo yake yote ilikuwa ikitazamwa na kila mtu. 

Uhuru wake ulikuwa ukiingiliwa na kuzuiwa. Lakini, je, 

si hayo ndiyo aliyokuwa akihitaji? Utumishi! Utumishi! 

Siku zote kusimama pamoja na kabila lake, kama alivyo- 

fanya baba yake pamoja na babu zake waliomtangulia. 

Hali ya mambo ilikuwa ikimwelekeza kwenye usukani, 

kuwa kiongozi. Vema. Iwapo hayo ndiyo yaliyokuwa 

matakwa ya watu, apate kusimama pamoja na kabila lake, 

alikuwa tayari kufanya hivyo. Sharti baba yake aliyaona 

yote hayo. 

Waiyaki akajisifu na kujistahi. Akaona fahari kwa 

ajili ya mtu huyu aliyedumu na kusimama imara peke 

yake, mikono mitupu. Akaubeba mzigo mzito wenye 

kulemea, mzigo wa mahitaji na mawaz
o ya watu, akasisitiza 

na kuudhihirisha mdomoni mwake, ijapokuwa watu 

hawakumjali. Ndipo Waiyaki akamkumbuka baba yake 

kwa uangavu wa moyo pamoja na staha. Hakujiona tena 

kuwa mtu aliyefungwa na kushurutishwa. Angalijitoa 

mwenyewe, kwa hiari, kulitumikia taifa lake, kutumika, 

kutumika... 

Chumba chake hakikuwa na vitu vingi vya maana: 

kitanda vivi hivi, meza na kiti kimoja. Chumba chenyewe 

kilikuwa baridi sana. Cho chote kilichokuwamo kingali- 

weza kulalamika kwa kuachwa na kutotumiwa kwa muda 

mrefu. Waiyaki alijisikia kama mdukizi mwenye kuji- 

penyeza katika chumba kilichojaa giza, wakati alipokuwa 

akipapasa kuitafuta taa yake ya mkono. Angaliweza 

kutetemeka kidogo kwa woga. Lakini ule uangavu ulio- 

kuwako moyoni mwake ndio uliomfanya kusimama imara 

na kuona fahari. 
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Wazee hawakumlipa mshahara wa kumtosha. Lakini 
yeye hakujali. Hiyo ilikuwa sehemu mojawapo ya kujitolea 
kwake kuwa kafara. Hatimaye watu wake wangekuwa na 
shukrani kama hiyo ilitosha kuwa malipo mema kwake. 
Yeye, katika upande wake, ataongeza bidii kustawisha kile 
alichoanzisha: shule na shule zaidi; kupata elimu ya 
Mzungu, kama alivyoambiwa na baba yake. Lakini, hata 
hivyo, Waiyaki hataridhika kwa kupata shule zaidi tu. 
Itambidi kuhitaji chuo cha juu zaidi, hatimaye, aina ya 
chuo kikuu ambacho Kasisi Livingstone alizoea kukitaja 

mara nyingi. Kwani hata angetazamia kupata walimu 
kutoka Nairobi, Nairobi ilikuwa: mbali, mba-a-li sana. 

Waiyaki hajapata kufika Nairobi. Ingawaje — yote hayo 
yalikuwa matarajio ya siku zijazo. Hivi sasa wajibu wake 
mkubwa utakuwa kuikuza shule yake kusudi ipate kuwa 

mfano mwema kwa wengine. 
Akautazama mwali wa moto uliorukaruka na kusa- 

babisha vivuli visivyokuwa dhahiri. Kulikuwako na 

sehemu nyeusi mwa mwali huu wa moto. Moshi ukapanda 
juu, juu, juu — akayakaza macho yake kuutazama kwa 
makini, kama mtu aliyechungulia kitu kidogo katika 
ndoto. Taratibu akakinyosha kidole chake kidogo na 
kujaribu kuugusa mwali wa moto. Akakirudisha kidole 
haraka. Haikuwa busara kucheza na moto. Akaudhika 
sana, hasira kubwa, bila sababu yo yote. Ndipo akamsi- 

kia mtu aliyebisha mlangoni. 
“Karibu ndani.” 
Mlango ukafunguka. 

“E-i — Kinuthia.” 
“Waiyaki.” 
“U mzima” 
“Mzima.” 
Kinuthia akasimama kwa muda. Kisha akapita na 
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Aa 

kukalia kitanda. Waiyaki akamtazama. Macho ya Kinuthia 

hayakuthubutu kukutana na macho ya Waiyaki. 

“Umefika kutoka—” 

“Nyumbani.” 

“Mgongo wenu ukoje? Natumai salama.” 

“Naam. Yote ni salama. Yukoje mama yako hu 

“Sijaondoka kwenda kumwona. Unataka twende 

nyumbani kwake kuona ni kitu gani tunachoweza kupata 

kutoka kwake?” Wakaondoka kwenda katika chumba 

cha mama yake. Waiyaki hakushangazwa na matembezi 

ya Kinuthia, kwani wao walitembeleana wenyewe kwa 

wenyewe bila kutoa onyo kwanza. 

“Nimesikia kwamba uko katika Chama?” 

“Mimi sina habari. Umesikia kwa nani?” Hayo yaliku- 

wa maneno ya kweli. Waiyaki hakuwa amefahamishwa na 

mtu ye yote. 

“E-e, nimesikia kutoka kwa Kabonyi mara tu baada 

ya shule. Yaonekana kwamba wazee wanakuhitaji uwe 

karani. Lakini Kabonyi ana hasira. Nimemkuta akimwa- 

mbia kila mtu kwamba wewe u mtoto sana, hufai kufunu- 

liwa siri za kabila letu.” Kinuthia akanyamaza kwa muda. 

Kisha, kwa sauti yenye kuonya na kushauri, akaendelea, 

“Nadhani Kabonyi hakupendi. Ningalijihadhari kwa mtu 

kama huyo, kama ningalikuwa wewe.” 

Waiyaki akasikia kicheko. Lakini akajizuia kucheka. 

Akashangaa kwa nini Kabonyi alimpinga na kutompenda 

jinsi hiyo. Yeye hajamtendea kosa lo lote. 

Mama yake alikuwa ameimaliza shughuli yake ya 

mapishi. Kote katika chumba kukaenea kimya na hali ya 

huzuni. Kinuthia aliyatokeza hayo wakati walipokuwa 

wakila chakula. Waiyaki akamtazama mama yake, ambaye 

aliketi kitako, mbali kutoka kwa meko. 

Akampenda na kumhurumia. Ndiye aliyekuwa mwa- 
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nawe wa pekee. Akajiona kuwa na hatia kwa kutoutumia 
wakati mwingi pamoja naye. Haikuwa kama hapo mbeleni 
wakati alipokuwa mtoto. Wakati huo alizoea kuketi karibu 
naye jikoni, masaa mengi wakati wa usiku. Mama yake 
alimhadithia hadithi nyingi. 

Wakala chakula chao kimya, kisha wakaondoka ku- 

rejea katika chumba cha Waiyaki. Akasema: “Nafikiri 
umekosea, Kinuthia. Ana sababu gani ya kunichukia? 
Mimi sijafanya kosa lo lote kwake.” 

“Wivu.” 
Wakanyamaza na kukaa kimya kwa muda mrefu. 

Kisha wakaanza kuongea juu ya mambo mengine madogo 
madogo, kuhusu vijiji vyao na shule. Lakini kabla haja- 
ondoka, kwa ghafula Kinuthia akamwambia Waiyaki, 
“Kamau aliniambia alikuona Makuyu jana usiku.” 

Waiyaki hakujibu. 
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an ——————
—— 

Sura ya kumi na saha 
0 —————— 

Wakati Joshua alipokuwa akihubiri 
sauti yake ilikuwa 

na kitu fulani kilichochoma na kushawishi. Maneno yake 

yalikuwa na uwezo wa kuvutia, kuthibitisha, pamoja na 

kumwelekeza mtu kwenye ukweli wa mambo ya ndani 

aliyojifunza, ambayo yalifunuliwa kwake na Biblia. 

Kanisa lake lilihudhuriwa na idadi kubwa ya watu, 

ambao waliizidi nafasi iliyokuwako. Alikuwa kiongozi 

hodari wa watoto wa Mungu, katika mambo ya dini, 

ambaye hakuwa na mwingine wa kujitokeza kushindana 

naye. Alikuwa kiongozi mashuhuri wa wale walioifuata 

imani mpya. Hivi leo alinguruma: “Hakuna mwenye haki 

hata mmoja.” Ilikuwa sauti kali yenye mwito kwa kila 

msikizi, sauti iliyozidi kuambatana pamoja n
a ule mwujiza 

wake wa tangu awali. 

Kile Waiyaki alichostahi sana kwa Joshua ni ule 

uaminifu wake uliokuwa imara milele. Tangu alipoishika 

na kuifuata imani hii mpya amekuwa mwaminifu daima 

kwa Livingstone na kwa Mungu. Ule utakatifu wake, 
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usafi wake wa moyo, pamoja na ugumu na ushupavu 

wake, havijageuka wala kutikisika. Ikiwa uasi wa Muthoni 

pamoja na kifo chake, uliuathiri mwenendo wa Joshua 
kwa vyo vyote, yeye hakuonyesha dalili ya aina hii. Kwa 

vyo vyote Joshua alikuwa amemtupa na kumpoteza 

milele. Kwake yeye, Muthoni hakupata kuishi. Mtu wa 
Mungu angalikuwa na uhusiano gani, baina yake na mtoto 
wa yule mwovu? 

Kusema kweli, kutokana na majaribu haya yaliyo- 
sababishwa na Muthoni, imani ya Joshua iliongezeka 
nguvu na kuwa imara zaidi. Sasa alikuwa akihubiri kwa 
nguvu zaidi kuliko hapo mbeleni. Yeye kama kiongozi 
wa mambo ya kidini, wa hapa milimani, alilifanya Kanisa 
kuwa na juhudi yenye nguvu zaidi katika msimamo wao 
wa uadilifu katika kujiweka safi na kuupinga uovu. Mila 

na desturi zote za kikabila zilikuwa mbaya kupindukia. 
Hazikufaa hata kidogo. Huu ulikuwa uamuzi wa mwisho. 
Hatutazikubali milele wala kufanya mapatano yo yote. 
Kwa hiyo Joshua akadumu kuwa thabiti, katika kulihubiri 
lile neno, na kuziimba nyimbo za msafiri. Joshua ndiye 
mtu wa pekee aliyesimama imara na kudumu katika imani 
yake pasina kugeuka upande, kwani hata Chege, ambaye 
alijitoa kuipinga imani hii mpya hadi siku ya kifo chake, 
alikuwa ameonyesha dalili ya kulegea na kushindwa, 
wakati alipomtuhusu mwanawe, Waiyaki, kwenda Siriana. 

Wakati alipoendelea kuyasikiza mahubiri Waiyaki 

alimkumbuka Kabonyi pamoja na Chama hiki kipya. 
Joshua akaendelea kuhubiri. Akaongea kwa kuipaaza 
sauti juu, kisha akaishusha na kuongea polepole ili kuya- 
sisitiza maneno haya: “Kwa sababu wote wamefanya 
dhambi, na kupungukiwa na utukufu wa Mungu.” 

Ndiyo. Sauti yenyewe ilikuwa wazi, dhahiri kwa kila 

mtu, ambayo ingaliweza kutoka kwa mtu wa umri wake. 
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Jua liliwaka na kung'ara kwa nguvu sana hivi kwamba 

mabati yaliyozeeka na kuota kutu, ambayo yaliezekwa 

kanisa la Makuyu, yalisikika yakitoa sauti za kupasuka. 

Umati wote wa watu waliokuwako kanisani ulikuwa 

kimya, wakiwa katika hali ya kuvutiwa na kujaa shauku. 

Walihitaji kulisikia kila neno lililotoka katika kinywa cha 

mtu huyu wa Mungu, mchungaji wao, mtu aliyejithibi- 

tisha mwenyewe kuwa mwamba usioweza kutikiswa na 

hila za Shetani. 

Kwa kuketi katika kiti cha nyuma, Waiyaki angali- 

weza kumwona Joshua vizuri sana. Lakini hakujua hasa 

sababu iliyomleta humo. Lilikuwa jambo la kumshangaza, 

kujikuta mwenyewe katika kanisa la Joshua. 

“Je, taifa zima limepata kuiacha na kuibadili miungu 

yao ya uwongo? Lakini watu wangu wameubadili na 

kuuacha utukufu wao kwa ajili ya mambo yasiyokuwa na 

faida... Na sasa nikiligeukia Agano Jipya, Agano Jipya 

ambalo mnalishika mikononi mwenu hivi sasa, tunasoma, 

“Na Yesu akasema, “Utafuteni kwanza Ufalme wa Mungu. 

Waiyaki akawaza: “Hakika, mtu huyu anaijua Biblia. 

Siku zote yeye huyaunganisha maneno yake mwenyewe 

kwa maneno ya Chuo hiki cha Mungu. 

“Kwa sababu hiyo, ndugu zangu na dada zangu, leo 

nawasihi na kuwaambia, njooni kwake Yesu. Simameni 

pamoja naye. Mnamwona akipelekwa Msalabani kusulu- 

biwa kwa ajili yenu. Je, mtakimbia kama Petro? Ku- 

mbukeni ya kwamba maisha ya hapa duniani ni maisha 

yanayokabiliwa na majaribu mengi, maisha yenye shida za 

aina nyingi. Shetani atakujia usiku huu, ny
umbani kwako, 

shambani kwako, au hata hapa kanisani, kisha ataku- 

nong'oneza na kukushawishi ili urejee katika maisha ya 

hapo mbeleni, katika zile njia za giza. “Nj
oroge na Joshua,” 
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atakuita na kukwambia, “nifuate. Njia hii pana na rahisi, 

ambayo unaiona hapa, mwanangu, ndiyo njia ya kweli.” 
Nakuonya, usiisikilize sauti yake. Na tutembee kwa moyo 
ule ule, moyo usiobadilika, hadi Jerusalem Mpya. Katika 

mlango wa kumi na nne wa chuo cha Mtakatifu Yohana 
tunasoma: “Msifadhaike mioyoni mwenu; mnamwamini 

Mungu, niaminini na mimi. Nyumbani mwa Baba yangu 
mna makao mengi; kama sivyo, ningaliwaambia; maana 
naenda kuwaandalia mahali.” 

“Mahali penyewe sasa pameisha kuwa tayari, kwa 
ajili yako na mimi. Panawangojea wale walio na imani ya 
kweli; kundi la wasafiri wenye furaha ambao watadumu 
katika njia hii nyembamba, watu watakaoonyesha uhodari 

wao katika kupambana na majaribu pamoja na shida 
zilizoko... Na sasa, wenzangu, leo kama mtaisikia sauti 
yake, msifanye migumu mioyo yenu...” 

Joshua akatazama kote kuzunguka. Kwa muda fulani 
akaonekana kumtazama na kumkazia Waiyaki macho. 
Lakini sivyo. Alikuwa akiwatazama na kuwafikiria watu 
wote kwa jumla. Akaongea juu ya wale ambao walikuwa 
wameuona mwangaza lakini hawakuwa wakitembea katika 
ile nuru. Akawataja wale waliotamani kutembea katika 
njia mbili wakati mmoja. Unawezaje kutembea katika njia 
mbili, katika nuru na katika giza, wakati mmoja? 

“Ndugu zangu na dada zangu, hapana mapatano. 
Bwana wetu hakukubali kufanya mapatano wakati alipo- 
sulibiwa Msalabani. Hakuchanganya wala kutembea katika 
njia mbili. Alidumu katika Nuru ya kweli...” 

Waiyaki akaanza kuingiwa na wasiwasi. Akakumbuka 
kwamba alipata kukabiliwa na matatizo juu ya watu kama 
Kabonyi, hata akajiuliza ilimpasa kuwaweka wapi au 
kuwafikiria vipi. Kisha akajigeukia mwenyewe. Je, yeye 

mwenyewe alikuwa akisimama wapi? Yamkini haikuwako 
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nafasi ya kusimama katikati, nusu upande huu na nusu 

upande ule, baina ya Makuyu na Kameno. Vipi kuhusu 

kuiunga pamoja migongo yote miwili? Hivi sasa Waiyaki 

hapajui mahali pake ambapo anasimama. Hajijui mwe- 

nyewe. Kwa hiyo akajisikia kuchomwa moyoni na maneno 

ya Joshua, kuamshwa kutoka mahali alipojificha pembeni 

katika giza, hata akaingiwa na hofu pamoja na aibu... 

Joshua alikuwa akiongea juu ya wokovu: mtu mpya, 

kiumbe kipya, maisha mapya. Akapaaza sauti yake. Aka- 

laani na kusikitika. Akasihi; akashawishi, kisha akaonya. 

Mara nyingine Waiyaki akajilaumu na kujifikiria kuwa na 

hatia. Hatia ya kitu gani? Labda hatia juu 
ya mambo yana- 

yohusu ile nuru iliyotajwa au kuhusu ile hali yake ya ku- 

tokuwa mwaminifu kwa sauti ya baba yake, wakati alipo- 

mwambia, “uwe mwaminifu kwa kab
ila lako pamoja na mila 

ya watu wako.” Na sasa, licha ya hayo, alikuwako ndani, 

katika kanisa la Joshua. Joshua akamaliza mahubiri. Kwa 

muda kukawako na hali ya kimya sana katika jengo hili 

takatifu. Kisha, kwa sauti moja, na kwa moyo mkunjufu 

wenye hiari, umati wa watu kanisani ukanguruma na 

kuimba: 

Uhoro mwega niuyu 

Niukite guku gwiitu 

Uhoro mwega niuyu 

Wa muhonokia witu. 

Habari njema ni hii 

Iliyokuja katika nchi yetu 

Ni habari njema 

Ya Mwokozi wetu Yesu. 

“Waiyaki akajikokota polepole kwa 
siri na kutoka nje. 

Akafurahi kwa kujaliwa kuondoka wakati walipokuwa 
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wakiimba. Alikuwa akijiona mwenyewe kama mdukizi au 

mpelelezi. Hata alikuwa akisumbuka moyoni wakati 
alipokuwa akiondoka. Mara tu baada ya wimbo wenyewe 
kuingia masikioni mwake, aliisikia hamu kubwa isiyokuwa 
na mwisho, haja ya kukitamani kitu fulani kilichokuwa 

kando, kitu ambacho kingalimletea kuridhika na kumpa 
starehe. Mbona aliingia hapa? Ni kweli, alikuwa njiani 
kwenda ng'ambo katika mgongo mwingine wa ardhi; 
hakutaraji kuja kanisani; lakini hata hivyo, ukweli wenye- 
we ulikuwa kwamba amekuwako kanisani ndani. Akajari- 

bu kuiambia fikira yake kwamba hakulazimika kuingia 
humo kwa ajili ya Nyambura. Lakini, kama ni hivyo, kwa 
nini basi aliudhika kwa kutompata Nyambura huko 
kanisani? 

Na sasa Waiyaki alikuwa katika Chama hiki kipya. 

Mzee alikuwa amekwisha kutumwa ili kumwarifu. Chama 
chenyewe hakikuwa kimeanzisha shughuli yake bado. 
Kwa hiyo Waiyaki hakujua mengi juu ya Chama chenyewe 
wakati huo. Lakini alifahamu kwamba kingehusika katika 

kuhifadhi na kutakasa kabila pamoja na migongo yote ya 
ardhi. Kama wazee wangalimwona humo kanisani wangali- 
fikiri alikwenda kuwasaliti. Lakini, hata hivyo, Waiyaki 
alikuwa amekata shauri kutowaacha milele. Angewatu- 

mikia watu wake hadi mwisho. Kwa elimu yake ndogo 
aliyopata, Waiyaki angalijitahidi kuliinua kabila lake, 
ndiyo, kwa kuwapa maarifa ya Mzungu pamoja na vitu 
vyake vyote, kusudi, hatimaye, kabila zima lipate kuwa na 
nguvu kutosha, busara kutosha, katika kuwaondoa na 

kuwafukuza wakulima Wazungu pamoja na wamisioni. 

Ndipo Waiyaki akaliona kabila lake katika mawazo, watu 
wenye elimu, watoto wa kiume na wa kike, jamii ya watu 

walioishi pamoja, wakiilima ardhi waliyoachiwa na babu 
zao kwa furaha na kwa utulivu, wakidumu katika njia zao 
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za kale, ibada zao na mila zao za kupendeza, hali wakizidi 

kumpongeza na kutoa shukrani zao kwa Waiyaki. Akali- 

furahia sana wazo hili. Yamkini hiyo ndiyo iliyokuwa tume,
 

ujumbe ambao ungalitangazwa na yule mwokozi aliyeta- 

zamiwa. Ndiyo—Waiyaki angalijitahidi, na kujitahidi. 

Akafurahi na kuvutiwa sana na mawazo ya aina hii wakati 

alipoitahamaki ndoto hii ya ukuu. Akatembea kwa ucha- 

ngamfu, kuifuata ndoto yake hiyo. 

“Waiyaki!” 
Akageuka. Ndoto yake ikamwondokea na kutoweka. 

“Kamau! U hali gani?” Wakapeana mikono. 

“Sijambo. Unatoka wapi” 

“E-c-m—nilikuwa njiani kwenda ng'ambo ya pili, 

ndipo nikakata shauri kuchungulia ili kuhakikisha ni 

kitu gani mzee wa Makuyu anachofanya mnamo siku za 

Jumapili.” 
“Joshua?” 

“Ndiyo.” 
Wote wawili wakasimama chini ya mti karibu na 

barabara. Waiyaki akamtazama Kamau. Ndipo Nyambura 

akatokea na kupita karibu nao, lakini hatua chache kando. 

Roho ya Waiyaki ikagutuka na kutembea kasi. Akamta- 

zama Nyambura wakati alipokuwa akitembea taratibu 

kuelekea kwenye bonde. Akatoweka. Ndipo akamgeukia 

Kamau, ambaye alikuwa akitazama kuelekea mahali 

Nyambura alipokwenda. Akawashwa moyoni na kuu- 

dhika. Akakumbuka jinsi Kinuthia alivyomwambia, ndipo 

akastaajabu na kujiuliza kama kweli Kamau aliwaona 

wakati huo, wakati alipotembea pamoja na Nyambura. 

“Nisamehe, nataka kwenda,” Waiyaki akasema. Ka- 

mau hakumjibu. Alionekana kufikiri jambo fulani. Ndipo 

akauliza mwishowe, “Unafikiri nini juu yake?” 

“Nani?” 
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“Yule msichana.” 
“Yupi?” 
“Nyambura. Kwani hukumwona?” 
“E-em, la, sikumwona.” 

Lakini Waiyaki akajilaumu na kujilaani mwenyewe 

kwa kusema uwongo. Ghafula akajikuta katika hali mbaya 

isiyostahili. Kamau hakuona wala kugundua, kwa sababu 
alikuwa akitazama mahali Nyambura alipoelekea. Ndipo 
akafafanua na kutamka, “Nafikiri ni msichana mzuri.” 

Ghafula Waiyaki akaingiwa na wivu, wivu wa kumtamani 
Nyambura. 

EE, AE 

Nyambura alikuwa akimngojea Waiyaki katika bonde 
la pili. Moyo wake uliongezeka kumpigapiga wakati 
alipomwona Waiyaki akikaribia. Hakujua la kumwambia 
Waiyaki, kwa sababu alijiona mwenyewe kuwa na kosa 

kwa kutofika Marioshoni kama alivyoahidi. Alihitaji 
kwenda, lakini ingekuwa kujiingiza katika hatari kubwa. 
Baba yake alikuwa nyumbani wakati huo. Hajapata 
kumsahau Waiyaki katika mawazo yake tangu siku walipo- 
kutana wakati wa mbalamwezi. Daima amekuwa na wasi- 
wasi kwa ajili yake. Macho yake yalionyesha hali isiyokuwa 
ya kawaida, hivi kwamba Miriamu alimwuliza wakati 
mwingine jinsi alivyokuwa akifikiri. Hata yeye mwenyewe 

hakufahamu dhahiri kile alichokuwa akihitaji, lakini 

alikuwa na hakika kwamba tangu siku hiyo, wakati walipo- 
kutana na Waiyaki kwa bahati, sura yake na fikara zake, 
zilikuwa zimebadilika. Na sasa anajisikia kuwa na hamu ya 
kitu fulani, hoja isiyoweza kuridhishwa tena na mto Honia. 

Katika majuma mawili ya mwisho, Nyambura alita- 
mani sana kukutana na Waiyaki, hata iwapo ni kumsalimu 
tu halafu kwenda zake. Lakini hakujaliwa kukutana naye. 
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Aa 

Aliogopa kwenda kumtafuta katika shule. Hivi leo hakwe- 

nda kanisani. Amekuwa akitembea vivi hivi, ndipo aka- 

mwona Waiyaki akitembea kuelekea bondeni. Lakini 

mata tu baada ya kumwona akisimama kuongea 
na Kamau, 

akakata shauri kuigeuza njia yake ili kupitia kando kidogo. 

Waiyaki alifurahi kwa kumwona Nyambura. Hakuwa
 

amejaliwa kumwona tena tangu usiku ule walipokutana. 

Na sasa yuko hapa, anajikalia kimya katika hali ya utulivu. 

Haonekani kama alivyoonekana wakati wa mbalamwezi. 

Lakini anaonekana kuwa mrembo. Akamjongelea kwa 

hadhara hali moyo wake ukimdundadunda. Nyambura 

akatabasamu. Waiyaki akapendezwa sana na kutabasamu 

kwake. 
“Mzima?” 

“Mzima. Na wewe?” 

“Sijambo.” 
Kukawa na muda wa kimya. Hapana mmoja wao 

aliyethubutu kumtazama mwenzake kwa wakati mrefu. 

“Nilikungoja sana.” 

“Naomba msamaha. Nasikitika kwa kutokufika.” 

Nyambura akasita. “Nilikuwa na kazi nyingi nyumbani— 

lakini, hata—nisingepata nafasi.” j 

Waiyaki akafahamu, au tuseme, alifikiri alielewa. 

Kwa hiyo hakusisitiza kuelezwa zaidi. 

“Vema. Si neno. Unaweza kufika siku nyingine.” 

“E-c-m—sijui—labda. Kama nitapata nafasi.” 

Waiyaki akalitupa jicho lake kumtazama, akaona 

jinsi alivyogeuza macho yake kumwepuka. Mawazo 

yakamjia ghafula, akakumbuka kwamba Nyam
bura alikuja 

kusudi wapate kukutana. Akatamani kumdokezea kwamba 

anampenda. Lakini akajizuia. Hata hivyo, Waiyaki akazidi 

kuingiwa na tamaa nyingi juu ya Nyambura, kwa hivyo 

wakati wa kuondoka, mawazo yalimjia na kumshurutisha 
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ili apate kumkumbatia Nyambura kifuani na kumnong'o- 

nezea mambo mengi. 
Nyambura hangeliweza kuona cho chote njiani 

wakati alipofanya haraka kurejea nyumbani. Akaanza 

shughuli za mapishi mara moja, kwani alijua baba yake 

na mama yake wangefika muda mfupi baadaye. Akapika 

hali akiwa katika ndoto. Waiyaki hakuwa amemwambia lo 

lote. Lakini, hata hivyo, Nyambura alikuwa na uangavu 

moyoni. 
Baada ya kufika kutoka kanisani Miriamu akagundua 

kwamba Nyambura alikuwa na wasiwasi wa aina fulani 

moyoni. ; 
“Kuna nini Nyambura? 'Tumbo halijakoma kuku- 

sumbua?” 
Ndipo Nyambura akakumbuka kwamba hakwenda 

kanisani siku hiyo kwa sababu alikuwa akiumwa na tumbo. 

Akajibu upesi, “La.” 
Lakini alijua dhahiri kwamba huo ulikuwa uwongo. 
Ilipokuwa jioni, baada ya kuwasili kwa baba yake, 

Nyambura akaondoka kwenda kitandani. Akasema 

kwamba hakujisikia mzima. 
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Sura ya kumi na nane 

Waiyaki aliishi maisha yaliyokuwa na shughuli tele. 

Kazi ya kufundisha, kuongoza na kuendesha maskuli, na 

sasa kazi ya ukarani katika Chama hiki kipya, pamoja na 

mikutano yake na sherehe chungu nzima, yote hayo yalim- 

fanya kuishi kama mtu aliyelemewa na kazi, siku baada 

ya siku, mtu mwenye shughuli kila saa. Sasa alikuwa 

akijulikana sana kote milimani. Watoto wote walimfahamu. 

Walimwamkua kwa heshima ya “Mwalimu Wetu.” Watu 

wazima pia, waume kwa wake, walimwita Mwalimu. 

Alikuwa mtu shujaa ambaye, kutokana na ule mwujiza 

wa Mzungu uliokuwa ndani yake, angelimimina, kuli- 

nywesha na kulijaza kabila lake, kwa busara na uwezo, 

kuwapa uhai mpya. Waiyaki alipendelea sana kufundisha 

na kuishi pamoja na watoto, zaidi kuliko alivyofurahia 

kazi ya kuongoza na kuendesha mambo ya Chama. Lakini 

hata hivyo, wakati mwingine angaliweza kujiwa na 

vipindi vya kuwaza makuu, wakati alipoingiwa na moyo 

mkuu wa kuipenda nchi yake, kuitumikia na kujisumbua 
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—— sii 

kwa ajili yake. Kisha angalijisikia kuwa mkunjufu na 

mwenye tamaa ya kutenda lo lote kwa ajili ya watu. 

Siku ya kuwakusanya wazazi kutoka katika milima 

yote ilikuwa ikikaribia. Waiyaki alipenda kusisitiza haja 

ya kuwa na maskuli mengi zaidi, ijapokuwa hakujua 

waalimu wangetoka wapi. Alifikiri angefaulu kuwasha- 

wishi baadhi yao kuja kutoka Siriana au angaliweza kwenda 

Nairobi na kujitahidi kuwapata waalimu. Jambo jingine 

pia lilikuwa likimjia kichwani. Siku baada ya siku Waiyaki 

alizidi kuona haja ya kuwa na ushirika na umoja halisi 

baina ya Kameno na Makuyu. Ile hali ya hapo mbeleni ya 

kushindana daima ingaliiangamiza juhudi yake ya kuleta 

elimu. Alihitaji pia kuwapatanisha wafuasi wa Joshua 

pamoja na wapinzani wake. Ule ufa uliokuwako baina yao 

ulikuwa ukizidi kupanuka, lakini Waiyaki akatamani 

kuwa chombo cha kuwaleta pamoja ili kufikia mapatano. 

Neno kutoka mdomoni mwake, katika mkutano unaokuja, 

lingekuwa chanzo cha jitihada yake ya kuwaleta pamoja. 

Sasa wakati ulikuwa umewadia, wa kuonyesha mahali 

alipokuwa akisimama. Si kwamba hayo yalikuwa matarajio 

na matumaini tu, bali yalikuwa matarajio na juhudi 

kamili moyoni mwake, kama alivyosadiki. Kwanza yali- 

mjia kama majaribu. Yakamjia kama mwito uliofifia, kisha 

' akaliwaza kuwa jambo lililowezekana. Na sasa limeisha 

kuwa hoja halisi. Je, si jambo kama hili lingekuwa hatari 

kubwa kwa sifa na umashuhuri wake uliokuwa ukiendelea 

kujitokeza? Ndiyo. Lakini angejaribu tu. Hata angeli- 

| penda Nyambura kufikiwa na matamshi yake hayo kusudi 

apate kumstahi na kumfikiria vema. 

Ka 

Uwanja wote wa nyasi ulikuwa umejaa watu wana- 

. wake na wanaume, kutoka katika kila pembe ya nchi. 
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Baadhi yao walikuja kusikia ripoti kuhusu maendeleo ya 

watoto wao katika masomo. Na wengine wao walifika 

kuiona shule hii yenye sifa sana ya Marioshoni. Lakini 

kulikuwako na wengine pia miongoni mwao, ambao 

walikuja kumwona Mwalimu. Walikuwa wamefikiwa na 

sifa ya mtu huyu kijana, lakini walikuwa hawajamwona 

bado. Hii ilikuwa nafasi nzuri ambayo hawangestahili 

kuipoteza. “Mwalimu,” ndivyo walivyonong'onezana ku- 

toka mlima hadi mwingine, jina lililokuwa na maana ya 

kumtaja mtu fulani mashuhuri — Waiyaki. Kwa hiyo sifa 

na umaarufu wake zikaenea kutoka mgongo mmoja hadi 

mwingine, kama unavyoenea moto katika kichaka kikavu. 

Kila mtu akamwona na kumfikiria kuwa hatamu, na ua 

lenye harufu nzuri, katika ule ukuu, umaarufu na utakatifu 

wa kabila lao uliokuwako hapo awali, ambao sasa umeisha 

kupotea — haupo tena. 

Shule yenyewe ilikuwa nadhifu, safi, yenye kupendeza 

macho. Watu wakajionea kila kitu ndani yake; jawabu la 

bidii yao, ishara kamili ya kuasi kwao katika kudharau na 

kutozijali njia ngeni na maisha mapya yaliyoletwa na 

wageni. 

Wakazunguka kote shuleni na kuvutiwa sana na 

jengo hili lililokuwa limekandikwa vizuri sana kwa udo- 

ngo. Huku na huko kulikuwako na bustani ndogo-ndogo 

za maua, ambazo ziliwavutia na kuwaridhisha kwa ukami- 

lifu. Wazazi wakayaona yote hayo kuwa kama matunda 

ya kazi yao, jasho na ustahimilivu wao. Watoto wao walijua 

kuongea kwa lugha ya kigeni. Walijua kusoma na ku- 

andika. Na yote hayo yalipatikana licha ya kitendo kiovu 

kisichokuwa na hutuma kilichochukuliwa na Siriana, 

kwa kukataa kuwapokea watoto wa watu waliokataa 

kuziacha mila na desturi zao za kale. 

Akitembea pamoja na wageni wenzake, Waiyaki 
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alikuwa mwangalifu na mkunjufu. Alichangamana pamoja 
na watu na kuwaongoza kuwaonyesha mahali pengi, 
huku akizidi kuwaeleza na kuyafafanua matarajio yake, 
kama kwamba alikuwa katika shughuli ya kujipigania na 
kuwashawishi watu wamwunge mkono, hata kabla ya 

saa yenyewe kufika. Watu walimstahi sana. Wakavutiwa 

na ile hali yake ya kuchangamana vizuri na watu, pamoja 

na kuvutiwa na njia yake ya kuzungumza na watu. Alisema 

na kila mtu pamoja na kuonyesha hali ya furaha wakati 
wote. Akawavutia na kuwapendeza wengi. Lakini, hata 

hivyo, siyo kila mmoja wao. Katika shughuli za aina hii, 
sharti wivu na chuki kujitokeza. 

Kabonyi hakulifurahia jambo hili. Yeye mwenyewe 
alikuwa amejishughulisha sana kulitumikia kabila hili. 
Aliliongoza kundi la watu waliojitenga. Alihusika sana 
katika kuanzishwa kwa shule za watu wenyewe. Na sasa, 

si kweli kwamba ndiye aliyekuwa kiongozi katika kila 
jambo? Kabonyi akamwona Waiyaki kuwa mtu anaye- 
jaribu kujiinua kuwa kiongozi, mtu asiyefaa kwa lo lote, 

' kijana aliyekuwa na mawazo ya kitoto. Waiyaki alikuwa 
kijana mvulana mchanga machoni pa mtu kama Kabonyi, 

“ambaye umri wake pamoja na ujuzi wake wa kuyaona 

mambo mengi maishani, ulitosha kumpatia heshima 
kubwa kutoka kwa watu. Kama mambo yalivyokuwa, 
. Kabonyi hakuridhika kwamba yalifanyika kwa njia iliyo- 

stahili. Yamkini hangekuwa na chuki jinsi hii kama mahali 
; pa Waiyaki pangalishikiliwa na Kamau, mwanawe. 

Kamati alikuwa mwalimu bora kama alivyokuwa mtu 

) mwingine ye yote, na zaidi ya hayo, alimzidi Waiyaki kwa 
umri. Kwa sababu hiyo ingekuwa bora kwake kushikilia 

) uongozi kuliko Waiyaki. Hapakuwa na mtu ambaye 
angaliweza kubashiri vizuri jinsi Kabonyi alivyopinga 

' kuinuka kwa Waiyaki kama kiongozi. Yeye peke yake, 
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Kabonyi, ndiye aliyejua mambo yaliyohusu ule unabii. 

Kwa hiyo alishuku, huenda ikawa, Waiyaki ndiye atakaye- 

kuwa yule mwokozi aliyetazamiwa. Kabonyi hangependa 

iwe hivyo. 

Mkutano ulikusudiwa kuanza mapema. Lakini wazee 

sharti kuchelewa katika shughuli nyingi. Kwa hiyo mku- 

tano ulianza alasiri. Waiyaki akaufungua wakati umati wa 

watu ulipokuwa kimya, tayari kumsikiza. Ijapokuwa sauti 

yake ilikuwa wazi na tulivu, moyo wake ulikuwa ukimpi- 

gapiga kwa woga. Alikuwa akiiogopa ile idadi kubwa ya 

macho yaliyomkodolea vikali. Baada ya kusema maneno 

machache, akatangaza kwamba watoto wataimba nyimbo 

kadha kwa madhumuni ya kuwakaribisha watu waliohu- 

dhuria. Yeye alizisikia na kufundishwa nyimbo z
enyewe na 

kijana mmoja wakati walipokuwa Siriana. Lakini kwa 

wazazi, pamoja na waalimu waliokuwako mkutanoni, 

zilikuwa nyimbo mpya, ambazo ziliwachoma na kuwa- 

chochea moyoni, kwa maneno yale yale waliyohitaji. 

Baba, mama 

Nipe kalamu na ubao 

Nataka kusoma 

Ardhi imenyakuliwa 

Ng'ombe na mbuzi hawako 

Havipo tena 

Imesalia nini? 
Kusoma, kusoma. 

Baba, kama ungekuwa na ng'ombe na mbuzi 

Ningekuomba mkuki na ngao 

Lakini sasa— 
Sitaki mkuki 
Sitaki ngao 

Napenda ngao na mkuki wa masomo. 
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Maneno hayo machache yaliwafanya baadhi ya 

watu waliokuwako kutitirikwa na machozi. Akina baba 
waliyakinia kutenda kitu halisi. Wangelijitahidi kwa 
nguvu zao zote. Mzungu alikuwa akijipenyeza taratibu na 

kujiingiza katika ardhi ya Gikuyu bila idhini yao. Alikuwa 
amekwisha kuziharibu njia za watu za hapo kale. Mambo 

sasa yanaelekea kubadilika. Yamkini huenda yakachukua 
miaka kadha, hatimaye, mbali katika siku zijazo zisizoju- 

likana dhahiri, mambo yangaligeuka. Mwokozi ameisha 
kutokea. Ameisha kuyafungua macho ya watu. Amekwisha 
kuwaamsha simba waliolala. Na sasa wangalinguruma, 
kunguruma hadi kufikia ushindi. Watoto walikuwa 
wakiendelea mbele kusoma na kujipatia elimu. Hali sauti 
zao zikazidi kupaa juu, juu zaidi. 

Baba, 

Vita vya ngao na mikuki 

Sasa vimekwisha 

Imebaki nini? 

Vita vya ufasaha, 
Vita vya akili. 

Mimi, sisi, sote twapenda kusoma. 

Wazee, waume kwa wake, walikaza masikio yao 

kulipokea kila neno katika nyimbo hii. Mikono yao ikanata 
mbavuni au katika kidevu. Naye Kabonyi akawashwa 
rohoni na ghadhabu kubwa. Kijana amewahi kuwavutia 
watu hali yeye alinuia kumshutumu. Kijana huyu amepata 
kuonekana kwenye Kanisa la Joshua. Ameonekana akisi- 
mama kuzungumza na bintiye Joshua. Kabonyi akaazimia 
kumwaibisha kijana Waiyaki machoni pa watu. 

Lakini watoto wakapaaza sauti zao juu na kuimba; 
| wakafafanua kilio cha wengi; wakaitoa nje siri ya kizazi 
cha watu cha wakati huo, kila mahali; kizazi kilichoamini 
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kwamba mwisho wao ulikuwa umewadia; isipokuwa tu 

yaje mabadiliko. Je, yamkini walikuwa wakiomboleza kwa 

ajili ya utukufu wao wa hapo awali, ambao sasa haupo tena? 

Walikuwa na huzuni juu ya kuangamia kwa kabila lao, au 

walikuwa wakishangilia yale mabadiliko ambayo yange- 

kuja? Huzuni au tamaa ilikuwako machoni mwao. Wangali- 

weza kuyaona hayo katika macho ya mwokozi wao, 

ambayo yalimetameta. 

Watoto wakamaliza kuimba kisha wakaketi. Hali ya 

kimya ikaenea kote mkutanoni. Kisha, kutoka pande zote, 

umati wa watu ukaitikia kwa sauti moja katika wimbo— 

' Gikuyu naa Mumbi 
Gikuyu naa Mumbi 

Walituachia ardhi changa, yenye rutuba 

Haya shime, wenzetu, njooni nyote— 

Wakati Waiyaki alipoanza kuhutubu tena alijisikia 

mkunjufu na mwenye furaha tele. Hii ndiyo iliyokuwa 

nafasi yake ya kueleza mipango na matarajio yake yaliyo- 

kuwa kichwani. Aliongea taratibu na wazi. Akajigamba 

na kuchangamka moyoni kwa ajili ya kuweza kuhutubia 

umati mkubwa kama huo. Akasimulia na kuonyesha 

matarajio yake kwa ufupi kuhusu shule ya Marioshoni. 

Paa la shule, ambalo wakati huo lilikuwa limekwisha 

kuzeeka na kuota kutu, lilihitaji mabati mengine mapya; 

wanafunzi walihitaji deski, kalamu, karatasi. Kisha shule 

nyingine nyingi zilihitaji kujengwa. Walihitajika waalimu 

wengine. Akaketi chini hali akiogopa; yamkini hakuwahi 

kuieleza shabaha yake barabara. Lakini, yale makofi yaliyo- 

pigwa kuishangilia hotuba yake fupi yalimwondolea 

shaka yo yote. ; 

Muda mfupi baadaye Kabonyi akasimama, Hakuwa 

na furaha bali alionyesha kiburi. Vita vyenyewe vilikuwa 
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vimekwisha kuanza. Alikuwa mzee lakini sauti yake 

ilikuwa nzuti na madhubuti. Pamoja na hayo, aliwajua 

wasikizi wake vema. Kwa hiyo alifahamu jinsi ya kuongea 
nao. Angaliweza kuongea kwa mithali na vitendawili, 
lugha ambayo ingaliweza kuwavutia wazee. Alijua namna 

ya kuweka mpaka katika maongezi yake. Hakupenda 
kuzungumza juu ya mambo mengi chungu nzima kwa 
wakati mmoja. Kwa hiyo akakata shauri kuahirisha swali 
la Joshua hadi baadaye, ili kulitaja mwishowe likiwa kama 

pigo la mwisho. 
Akawakumbusha watu hali ya ufukara inayowakabili. 

Majira ya kiangazi yaliwaacha watu bila chakula. Mavuno 
yaliyotazamiwa yalikuwa haba. Akaitaja ardhi iliyotwaliwa 

na Mzungu. Akaitaja kodi iliyokuwa ikitozwa watu na 
kituo cha serikali kilichokuwako katikati yao. Badala ya 
Waiyaki kuwaongoza watu kupambana na udhia huu 

mbaya unaohitaji kitendo cha haraka, sasa anaongea juu ya 
kujengwa kwa vyuo zaidi. Je, ni jambo la busara kuwapa 
wazazi mzigo zaidi kwa kuanzisha majengo mengine? 

| Na waalimu zaidi? Na hata zaidi ya hayo, je, elimu ya 
| Mzungu ni kitu cha lazima kweli? Bila shaka kunayo njia 
| nyingine ya kuleta mafanikio. Lingekuwa jambo la busara 

| kushirikiana pamoja ili kumfukuza Mzungu kutoka katika 
ardhi yetu. Je, watu wanaogopa kufanya hivyo? Hapana 
mashujaa wa vita wo wote waliosalia katika kabila letu? 
Yeye, Kabonyi, angaliwaongoza. Hii ndiyo sababu yake 
ya kukibuni kile Chama kipya. Angaliepusha nchi yake 

| kutoka kwa maingilio na ushawishi wa Mzungu. Angali- 
linda na kuhifadhi njia za kale, utakatifu na hekima ya 
kabila lake. Ja 

“Au unafikiri elimu ya kabila letu, elimu na hekima 
| mliyopokea nyinyi nyote, inashindwa kwa vyo. vyote na 
elimu ya Mzungu” 



Akawachochea watu waliokuwako. Akawaomba kuji- 

vunia ushujaa na umaarufu wao, pamoja na kuwa waa- 

minifu kwa ardhi yao. 

“Msikubali kuongozwa na kijana. Je, mkia ulipata 

kuongoza kichwa; mtoto kumwongoza baba, au mtoto wa 

simba kumwongoza simba mzazi?” 

Watu wachache walishangilia. Kisha kukawa kimya. 

(Kabonyi pia alikuwa ameigusa mioyo yao.) Wakaanza 

kunong'ona wao kwa wao. Wengine wao wakayafikiria 

maneno ya Kabonyi kuwa na busara zaidi. Wakafahamu 

kwamba hawakuwa waoga. Ingalikuwa rahisi kwao | 

kumfukuza Mzungu na kurejea katika maisha yao ya hapo 

awali! Lakini wengine wao, hasa vijana, wakasimama 

upande wa Waiyaki. Waiyaki mwenyewe akajisikia kuwa 

na maumivu. Kabonyi alikuwa ameligusa jeraha lililo- 

kuwako. Alikuwa amerudia kulitaja lile neno la ujana. 

Wakati Waiyaki aliposimama tena ile hali yake ya hapo 

zamani, hali ya kutaka shari, ikamrudia. Ile hali ya kishujaa, 

ambayo ilimfanya kuwa mashuhuri miongoni mwa wa- 

vulana wa rika lake, sasa ikaonekana ndani yake. Kwanza 

akawatazama watu, ambao walishangaa na kuvutiwa na 

macho yake. Akafunua kinywa chake kisha akaanza 

kusema. Sauti yake ilifanana na sauti ya baba yake— 

hapana—ilifanana na sauti ya wale mashujaa Wagikuyu 

mashuhuri wa kale. Hapa tena akasimama mwokozi, 

ambaye maneno yake yaliigusa mioyo ya watu. Watu 

wakamsikiza kwa makini hali mioyo yao ikizidi kufa- 

dhaishwa na mtikisiko wa sauti yake. Naye, kama mchu- 

ngaji anayeongea kwa mifugo, akajihadhari na kuyaepuka 

maneno yo yote yanayoweza kusababisha ugomvi. Angali- 

wezaje kuyakataa na kuyakanusha maneno ya Kabonyi? 

Waiyaki akawaambia watu kwamba alikuwa mwana wao. 

Wote walikuwa wazazi wake. Yeye hakupenda kuongoza. 
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Ulikuwa wajibu wa wazee kuongoza na kuwashauri 
vijana. Vijana wangaliwatii na kuwasikiza. Iliwapasa 

kuongoza kwa busara. Yeye, Waiyaki, alikuwa tayari 
kuwasikiza. Hamu yake ilikuwa ya kuwatumikia watu 

wake wa milimani. Haikuwa busara kwao kuendelea 
kujitenga na kukaa kitako. Iwapo watu hawangeyatia 
maanani maneno yake, pamoja na mipango yake aliyo- 

wapa, watu wa milimani wangaliipoteza heshima na 
umaarufu wao wa kale, kisha wangalibaki nyuma daima 
kwa kuwafananisha na watu wa sehemu zingine... 

Kwa hiyo akaendelea kuongea. Akasisitiza umuhimu 

wa kusoma na kujipatia elimu yote mtu anayoweza kupata. 
Watu wengi wakambhitaji kuendelea na hotuba yake, 
na kuwapa maneno matamu zaidi juu ya kujipatia hekima 

zaidi. Alipoketi chini watu walisimama na kusema kwa 
sauti moja, “Mwalimu! Mwalimu! Twampenda Mwalimu!” 
Wengine wao wakaongeza na kutamka, “Sharti watoto 
wetu kusoma. Tuonyeshe njia. Nasi tutakufuata.” 

Ni jambo gani jingine alilohitaji Waiyaki? Aliridhika 
na kutiwa moyo zaidi. Akashukuru na kufurahi sana. 

Wasemaji wengine waliofuata, wazee na waalimu, 
wakampongeza mwalimu pasina kuongeza maneno me- 
ngine. Kamati mpya ikateuliwa, ambayo iliwakilisha 

sehemu zile za milimani, ili kujishughulisha na mambo 
yanayohusu elimu pamoja na kujengwa kwa vyuo zaidi. 

Kabonyi hakuteuliwa kushiriki katika halmashauri hii 
| mpya. 

KUA 

“Kamau, mwanangu!” 
“Naam, Baba.” 

“Miguu yangu, inatetemeka.” 

“Kwani u mgonjwa, Baba?” 
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“Ndiyo—la—hata hivyo, miguu yangu. Imedhoofu. 

Utwae mkongojo wangu na kuniongoza hadi nyumbani.” 

Y 

Nao wale waliokuwako karibu wakamwona Kabonyi | 

akiongozwa na mwanawe kwenda nyumbani. Mwanawe 

alikuwa mwalimu pamoja na Waiyaki. Kila mtu akadhani 

Kabonyi alikuwa mgonjwa. Lakini, kusema kweli, yeye 

hakuwa mgonjwa. Alikuwa akijawa na ghadhabu. Ku- 

shindwa na kupokea fedha hadharani! Kuonyesha uvu- 

milivu na unyenyekevu hadharani! La, Haiwezekani. 

Haifai kamwe! 

“Ningalimwua.” 
“Kumwua nani, Baba?” 

Sasa walikuwa wanasimama juu mlimani. Kabonyi 

akamtazama mwanawe. 

“Wewe ni mwanamume gani—hufai,” akanguruma. 

“U mwanangu kweli? Si ungalimpinga na kutwaa mahali 

pake kitambo? Yeye ana nini ambacho huna wewe?” 

Kamau hakujibu. Yeye pia alikuwa na mawazo yenye | 

uchungu. Yeye pamoja na baba yake wangaliendelea 

kuteseka mikononi mwa Waiyaki siku zote? 

Mnamo miezi michache baadaye sura ya chuo chake 

ikabadilika. Vyuo vingine zaidi vikajengwa katika migongo 

mingine kadha. Sifa za Waiyaki zikatawanyika na kuenea 

kote. Wazee wakamwamini. Wakaongea juu yake, maju- 

mbani na mashambani. Hata Kabonyi mwenyewe akaone- ' 

kana kuutambua auongozi wa kijana huyu. Ilikuwa imani 

thabiti isiyo na shaka. Alikuwa kiongozi wao nao walijua 

kuwa yeye hangeweza kuwavunja moyo. Alikuwa mtu wa 

kushindana na Wazungu, wageni walionuia kuwaan gamiza 

Gikuyu na Mumbi. Kabila zima sasa lingalitoka, lingali- 

washinda, wamisioni, wachuuzi, serikali, pamoja na wale 

wote walioanza kuwaiga wageni. 

Kama Waiyaki angalifahamu jinsi watu walivyomwa- 
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mini na kumtegemea katika jambo hili, yamkini angaliona 
hofu. Lakini sasa hakuwa na habari. Shabaha ya kuwa- 

patia watu wake elimu zaidi ilikuwa imemjia kama pepo, 
na kumhimiza kufululiza mbele katika mwenendo huo hata 
kutimiza mengi zaidi. Hata wakati aliposhurutishwa na 

Chama, wakiwa katika shauku nyingi iliyopita kiasi, kula 
kiapo cha Utakaso na Umoja wa kabila lake, hakusita 
kujiuliza kama hatari yo yote ingaliweza kufungamana 
pamoja na kitendo cha aina hii. Kabonyi hakuishi sana. 
Jambo la pekee aliloshuhudia kwa macho yake ni kule 
kuenea kwa vyuo pamoja na kiu cha elimu kilichowasha 
kooni mwa watoto wengi ambao walimkodolea macho na 
kutazamia kupata maji ya kukituliza kiu walichokuwa 
nacho. 

Waiyaki akahitaji wote kuridhika kutokana na maji 
hayo. Akapenda Joshua na wafuasi wake waje na kushiri- 
kiana bega kwa bega pamoja na wengine. Elimu ilikuwa 
uzima. Ipe nafasi na kuiruhusu. Na kwa muda mfupi na 
mwepesi akajisikia kuwa na hatia. Akakumbuka kwamba 
alisahau kuhubiri juu ya upatanisho, hali ya kuafikiana 
baina ya wote. 



Wa $$$ 

Sura ya kumi na lisa 
—————

 

Katika maisha yake yote Joshua alijitahidi kuwaleta 

watu wengi zaidi katika Ukristo. Alikuwa mtu mwenye 

uwezo hata katika siku zake za uzeeni. Alifikiri juhudi 

yake ilikuwa imekwisha kufanikiwa. Nayo ilikuwa kweli | 

kwamba hapo kwanza, alikuwa amefaulu. Watu wengi 

walikuja na kujiunga naye. Wengi wakabatizwa. Na zaidi 

ya hayo, si ilikuwa kweli kusema kwamba ndiye aliyewa- " 

shawishi wazee wakubali kuwapeleka watoto wao Siriana, 

kusikia neno la Kristo pamoja na kupata elimu ya Mzungu? | 

Lakini hali ya maumbile ilionekana kwenda kinyume 

cha matakwa yake. Wengi wa wafuasi wake walirejea 

nyuma kwa siri na kuzifuata mila na desturi za hapo awali. 

Wengi wao walioa bibi wa pili. Si kwamba Joshua aliliona 

kosa lo lote baya sana katika kuoa bibi mwingine. Hata 

kusema kweli yeye alikuwa amepumbaa na kutatizika 

moyoni juu ya shauri hili. Alikuwa akifahamu kwamba | 

watu wa Agano la Kale, ambao walitembea pamoja na | 

Mungu na kutokewa na malaika wa Mungu, walikuwa | 
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na mabibi zaidi ya mmoja. Lakini yule mmisioni aliyeku- 

wako Siriana alisisitiza kwamba hiyo ilikuwa dhambi. 

Kwa sababu hiyo basi, ilibidi iwe dhambi. Joshua hakuwa 
tayari kubisha neno hili thabiti lililotamkwa na Mzungu, 
mtu aliyeongozwa na Mungu. Na zaidi ya hayo, Mzungu 
ndiye aliyemleta Kristo katika nchi hii. 

Yaliyomfadhaisha Joshua siyo wale watu wengi 
waliorejea nyuma kuzifuata njia za laana za kale kama 

kutahiri wasichana. Yeye mwenyewe alikuwa ameonyesha 
ushindi katika kisa kilichosababishwa na uasi wa Muthoni. 
Kule kuinuka kwa Waiyaki, kiongozi kijana mwenye 
busara wa kabila zima, ndicho kitu cha pekee kilichomletea 
wasiwasi na hofu. Hivi sasa, wakati kulikuwako na vyuo 
vingi vilivyojengwa kutokana na bidii ya Waiyaki, yamkini 
watu wengi, wafuasi wake, wangaliondoka kwenda ku- 
jiunga pamoja naye, hasa kwa ajili ya umaarufu wake 

pamoja na haja ya elimu. Kutokana na hofu kama hiyo, 
Joshua alitafuta idhini ya watu wa Misioni ili wamruhusu, 
yeye pamoja na watu wengine waliokuwa waaminifu, 
kujenga chuo kimoja au viwili, ambapo watoto wangali- 
jifunza kabla ya kwenda Siriana. Vyuo vyote viwili, kimoja 
Makuyu na kingine karibu na Ngenia, vilikuwa na mae- 
ndeleo mema. Hata wakati mwingine vingaliweza kumfa- 
dhaisha Waiyaki sana. 

Mkutano uliokuwako Kameno ulikuwa umewastaa- 
jabisha wengi. Ulimfanya Joshua kulitambua jambo 
ambalo hakuwa amelifikiria sana hapo mbeleni: kwamba 
majeshi ya Shetani yalikuwa na nguvu. Tangu siku ya 
mkutano huo, kuingia kwake katika sehemu hii ya Ka- 
meno, maskani imara ya Ibilisi, lilionekana kuwa jambo la 
lazima na jambo la maana sana. Askari wa Kristo hakuwa 
na cho chote cha kuogopa. Kwa hiyo mkutano wa wafuasi 

wa Joshua, pamoja na mtu ye yote mwingine aliyependa, 
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ukapangwa na kuwekwa. 

Ulifanywa mnamo siku ya Jumapili. Wakristo wengi 

kutoka sehemu zote zilizokuwa jirani wakahudhuria. 

Baadhi yao wakafika kutoka mbali, kwa sababu habari ya 

mkutano ilikuwa imetangazwa na kutawanyika mahali 

pengi kwa njia nzuti. Wakaimba, wakasifu kisha wakao- 

mba. Joshua akahubiri kwa bidii na kwa nguvu sana hata 

watu wengi wakatamka baadaye kwamba alikuwa akio- 

ngea katika uwezo na katika lugha ya malaika. Wengine 

wao wakahisi kwamba Malaika wa Bwana alikuwa amem- 

tokea, hali wengine wakafikiri alikuwa ametokewa na 

Mariamu. 

Watu wachache wakaokoka. Nao huo ukawa mwanz
o 

mzuri. Katika mara yao ya kwanza wakawa na wafuasi 

katika sehemu hii ya Kameno. Bila shaka, wengine wangali- | 

fuata baadaye. Huo ulikuwa uchokozi, mwito wenye | 

kuchochea vita kwa wapinzani wao, watu walikuwa 

wakiyaheshimu madhehebu na vyama vya kikabila. 

CE 

Waiyaki aliuona mkutano wenyewe. Aliwaona wao- | 

kofu, wakijikusanya pamoja na kuanza kuimba nyimbo za 

sifa. Yote hayo yalionekana wazi kutoka katika chumba | 

chake; kilikuwa na mlango ulioelekea mahali pa mkutano. > 

Hangeliweza kueleza jinsi alivyosikia moyoni baada ya 

kukiona kitendo hiki kilichonuia kushindana hadharani. 

Yamkini alikuwa hafifu. Na hata juu ya hayo, yeye mwe- | 

nyewe aliyapenda baadhi ya mafundisho ya Kikristo. | 

Ile hali ya upendo, na kule kujitoa sadaka, kama ilivyo- 

kuwa katika mafundisho yao ya Kikristo, lilikuwa jambo 

la kuafikiana na tabia yake mwenyewe. Yale mateso ya | 

Kristo katika Bustani la Gethsemane, pamoja na maumivu 

yake makuu juu ya msalaba, daima yalimgusa na kumtisha 
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Waiyaki. Lakini yeye hakupenda kulisaliti kabila lake. 

Hata hivyo, je, huenda ikawa amekwisha kulisaliti kabila 

lake? Amekuwa na hamu ya kuwapatanisha na kuuziba 
ufa uliokuwako baina ya Joshua na watu wengine walio- 

jitenga. Kwa sababu gani? Waiyaki hajapata kusubiri 
kidogo ili kutoa jibu kwa swali hili. Mawazo ya aina hii 

yalikuwa yamemjia kabla ya ule mkutano mkubwa ulio- 
mtukuza na kumkabidhi uongozi na heshima kubwa, 
ambayo yalimfanya kusadiki kwamba hiyo ilikuwa sehemu 

mojawapo ya wajibu uliokuwa mbele yake. Naye alikuwa 
akijifunza na kujizoeza juu ya kuutimiza wajibu huu: 
kuimaliza hali ya uadui iliyokuwako baina ya Kameno na 
Makuyu, na kuurejesha tena umoja wa hapo kale miongoni 

mwa watu wa kabila lake. Lakini, hata hivyo, wakati 

nafasi yenyewe ilipowadia, akashindwa. Alikuwa ame- 
tukwa na akili kwa ajili ya mataajabu, hasira na hofu. 
Nafasi yenyewe ilikuwa imewadia. Kisha ikapita. Alinya- 

maza na kujikalia mtulivu. Ilimpasa kunguruma papo 
hapo na kuomba kufanywe mapatano na maafikiano. 

“Ni wakati mwingine. Wakati unaofuata,” ndivyo 
Waiyaki alivyozidi kusema mara tu baada ya kukabiliwa 
na nyakati hizi za kujilaumu mwenyewe. Lakini kwa 
upande mwingine, alikuwa na furaha. Elimu ndiyo iliyo- 
kuwa wajibu wake halisi. Hii ndiyo iliyokuwa juhudi 
yake kubwa. Alihitaji moyo wa kushirikiana pamoja katika 
utendaji, kutoka kwa watu wote, hata kutoka kwa Joshua 

na Kabonyi. Watu walimwita mwokozi; baba yake alio- 
ngea juu ya Masihi ambaye angekuja. Angelikuja kuwao- 
koa akina nani? Kutoka katika jambo gani? Angaliwa- 
ongoza watu kuwapeleka wapi? Ijapokuwa Waiyaki 
hakusubiri kupata jawabu, aliendelea kujifikiria mwenyewe 
kuwa kiongozi wa kuwaongoza watu hadi kufikia katika 
nuru. Elimu ndiyo iliyokuwa nuru katika nchi. Hayo 
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ndiyo yaliyokuwa matakwa ya watu. Elimu. Vyuo. Elimu. 

Hangaliweza kuuona uhusiano wo wote baina ya utumishi 

wake wa kuwaelimisha watu, na ile shughuli nyingine ya 

Chama. Lakini kitu alichotamani zaidi ni kuwaona watu 

wote kwa jumla wakijitahidi kupata elimu. Umoja ndio 

uliokuwa ufunguo na jawabu kamili. Lakini wakati mwi- 

ngine aliingiwa na woga. Sasa Joshua na wafuasi wake 

walikuwa wamefungamana na kujitambulisha wazi pamoja 

na Mzungu. Na sasa tena, kutokana na ushupavu huu ma- 

dhubuti wa Joshua, kuchochea vita hadharani, hangeliweza 

kujua wazi ni jambo gani lingalitokea baadaye. Sasa Chama 

kitaweza kufanya nini? Alikuwa amekwisha kujiuzulu 

kutoka kwa Chama. Hakuweza kubashiri vizuri jinsi 

Chama, katika uwongozi wa Kabonyi, kilivyotazamia 

kufanya. Kwa upande mwingine ndicho kilichokuwa na 

wajibu wa kuzisimamia siri za watu wa milimani. Kamau 

alikuwa amekwisha kutwaa mahali pa Waiyaki katika 

Chama. Hata kusema kweli, jina lake lilikuwa limeazimiwa 

na Waiyaki mwenyewe. Je, yamkini hiki kilikuwa kitendo 

cha kuwaridhisha wapinzani wake kusudi wapate kuafi- 

kiana vyema? Waiyaki hakujua. Yote aliyohitaji ni kuwa 

na nafasi ya kujishughulisha zaidi katika wajibu muhimu 

aliokabidhiwa. Ulikuwa wajibu wa Chama kusimamia na 

kuulinda usafi wa mienendo ya kikabila ya asili. 

Ka 

Waiyaki akatazama tena na kuuona mkutano mwingi- 

ne wa Wakristo. Alijiona kuvutiwa na tamasha la watu la 

aina hii. Wazo fulani likamjia ghafula. Pengine huenda 

ikawa Nyambura yuko kule. Moyo wake ukaanza kumpi- 

gapiga kidogo. Siku zote amekuwa na wasiwasi mara tu 

baada ya kumkumbuka. Kadiri alivyofikiri juu ya Nya- 

mbura ndivyo kadiri alivyotambua kwamba alimpenda. 
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Hili lilikuwa jambo la kumshangaza Waiyaki, kwani 
hajapata kuingiwa na hamu ya wanawake tangu alipoliweka 

kusudi lake lote katika kulitumikia kabila lake. Ijapokuwa 

hawakukutana mara nyingi, kila wakati walipokutana 

Waiyaki alitamani kumwambia jambo fulani. Lakini aka- 

fikiri huenda Nyambura akamgeukia na kumwandama, 
halafu kumletea fedheha. Hapana. Haifai kujihatarisha 

mwenyewe. Ulikuwako ufa mkubwa uliowatenga. Daima 

alijiona kuwa mpumbavu kila wakati aliposimama mbele 
ya Nyambura. 

Waiyaki akaondoka nyumbani. Akatembea kuelekea 
upande mwingine, mbali kutoka mahali pa mkutano. 
Baada ya kwenda mbali kidogo akageuka kushoto, kisha 

akatembea kuelekea mtoni Honia. Kundi la watu walio- 
elekea Kameno wakapita karibu naye na kwenda zao. 
Walikuwa njiani kwenda mkutanoni. Akageuka kushoto 

tena, kisha akatembea ukingoni kuufuata mto. Jua hali- 

kuwa limekwenda juu sana angani. Vivuli vya miti vilikuwa 
virefu, ambavyo vilipitana kukabiliana. Mto Honia ukazidi 
kutiririka. Waiyaki akajikokota taratibu kama kwamba 
alikuwa akielekea mahali fulani maalum. Akasimama 
ghafula. Moyo wake ukampiga upesi mara mbili. Alikuwa 

amemwona Nyambura. 
Nyambura hakuwa na furaha. Kila siku aliyokaa 

nyumbani mwa baba yake ilionekana kumwongezea 
taabu na mzigo mzito uliomlemea. Moyo wake haukuweza 

kutulia, wala hakuweza kukiona kitu kingine cho chote 
nyumbani ambacho kingaliweza kuuridhisha moyo wake. 
Alizidi kuwaza juu ya Waiyaki siku baada ya siku. Nyakati 
zake za furaha zilimjia tu baada ya kukumbuka mahali 
walipokutana na Waiyaki mara ya mwisho. Alikuwa na 
wivu, pamoja na kujivunia sifa za Waiyaki, hata wakati 
mwingine akajifikiria kuwa na sehemu katika sifa zenyewe. 
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Akauuguza moyo wake na kujituliza kwa kushikilia 

kwamba hiyo ilikuwa sifa yake mwenyewe. Hata hivyo 

jina la Waiyaki, kama ilivyokuwa jina la Muthoni, halija- 

pata kutajwa nyumbani kwao. Lakini alitamani kumwona 

daima, ili kuisikia sauti yake. Walijaliwa kukutana mara 

chache sana, lakini kwa bahati tu. Kwa nini hakuwa huru 

kukutana naye mahali po pote, kuwa huru kwenda ili 

kuonana naye? Siku baada ya siku Nyambura alikuwa 

akichoshwa na ule wingi wa dini, ile aina yake ya dini 

ambayo ilifuatwa na Joshua. Je, yamkini Nyambura 

alitaka kuasi? Hasha! Yeye hangefanya kama dada yake 

alivyofanya. Alijua, hata hivyo, kwamba alihitaji kuwa na 

Mungu ambaye angemtimizia haja yake ya maishani, 

Mungu ambaye angaliuridhisha moyo wake; kwa hiyo 

alikuwa amejitoa kumpenda na kumfuata Kristo, ambaye 

alikufa msalabani kwa ajili yake, ambaye upendo wake 

uliozidi kwa watu wote ungaliweza kuonekana ukiangaza 

wazi kutoka machoni pake. Nyambura akatamani kumwo- 

na Yesu karibu naye ili apate kumwosha na kuyafunga 

majeraha yake. Akamwonea Mariamu wivu, Mariamu ali- 

yeipaka miguu ya Yesu mafuta. Akafanya maombi mafupi 

kwake. Heri asipate kumwacha milele. Lakini hayo pia 

hayakuuridhisha moyo wake kwa ukamilifu. Akajisikia 

kuwa na njaa ya mtu mwingine, mwanadamu, ambaye 

wangaliweza kuongea pamoja uso kwa uso; mtu mwingine 

ambaye angaliweza kumgusa na kumpapasa, bali siyo 

Yesu ambaye alikufa miaka mingi iliyopita, Kristo ambaye 

angaliweza tu kuongea naye rohoni. Kama angalijaliwa 

kukutana na Waiyaki mara nyingi; kama angalijaliwa 

kukaa karibu naye kwa muda mrefu, basi Kristo angali- 

kuwa na maana zaidi kwake. Lakini sasa Waiyaki aliendelea 

kuwa mtu mashuhuri ambaye aliishi upande mwingine. 

Yamkini wangalibaki vivyo hivyo milele. Bonde kubwa, 
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lililokuwa na kina kirefu, lilikuwa likiwatenga. Nyambura 
akafikiri kwamba hawezi kuokolewa na Yesu kwa uka- 
milifu; akafikiri Yesu huyu aliyekufa, angaliweza kuwa na 
maana kwake iwapo tu angekuwa na nafasi ya kumpapasa 

na kuongea na Waiyaki uso kwa uso. Angaliweza kuokoka 

tu kwa njia ya kuishi pamoja na Waiyaki. Kwa hiyo basi, 
Waiyaki ndiye aliyekuwa mwokozi wake, masihi wake 

mweusi, mtu wa ahadi, ambaye angalimwongoza hadi 

kuifikia nuru. 
Muthoni alisema kwamba alimwona Yesu. Alijaliwa 

kuyafikia hayo baada ya kurejea katika mambo ya kikabila ; 

kwa kufunga ndoa baina yake na mila za kabila lake, 
pamoja na kumwamini Yesu. Alimwona Yesu kwa njia ya 
mateso. Alikuwa amekwisha kutahiri, hata akatamka 

kwamba alikuwa mwanamke mkamilifu. Nyambura pia 

alihitaji kuwa mwanamke, lakini angaliweza kuwa hivyo 

iwapo tu Waiyaki angalizungumza naye; kama angaliweza 

kusimama mbele yake. Ndipo angaliweza kumwona Yesu. 

Nyambura akaendelea kuishi katika shaka. Hakuweza 
kuibainisha hamu yake kwa Waiyaki kama upendo halisi. 
Alijiambia mwenyewe kwamba hakuwa na upendo kwa 

Waiyaki, kwa sababu hakujisikia kumpenda kama alivyo- 
mpenda Muthoni, au kama alivyompenda mama yake, 

Miriamu. Lakini, hata hivyo, alimwona Waiyaki kuwa kitu 
kingine kikubwa na muhimu, thabiti na halisi. Kama 

dunia ingaliportomoka, basi, angalijishikilia juu ya Waiyaki 

na kuwa salama. 
Wakati mwingine alilia na kumwomba Mungu 

msamaha. Alipenda kuwa mwaminifu kwa baba yake 
daima. Alipenda kuwa mtiifu. Na hata juu ya hayo, Wai- 

yaki alizidi kukaa mbali kutoka kwake. Hakumjali Nya- 
mbura. Alikuwa mwalimu, kiongozi mkubwa, mtu mashu- 

huri. Juhudi yake kubwa ilikuwa juu ya watoto wengi 
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waliokwenda chuoni kutoka kote milimani. Vipi sasa? 

Angaliweza, mtu kama huyo, kumjali Nyambura, mtu 

aliyekuwa na mambo makubwa kama hayo, ambayo 

yalimshugulisha siku zote? Ingaliwezekana kwake kushiri- 

kiana na msichana asiyetahiri, msichana ambaye baba yake 

alikuwa kiongozi wa upande mwingine? Wakati alipo- 

kabiliwa na matatizo ya aina hii aliomba ili apate kudumu 

katika kumtii baba yake. Ingekuwa bora kwake kukaa 

pamoja na baba, na kumtii kwa ukamilifu, kuliko kuji- 

hatarisha mwenyewe katika giza lisilopenyeka. 

Ingawaje ni hivyo, Nyambura alikuwa amechoka 

na kulegea. Kwenda kanisani kulikuwa mzigo mzito 

kwake, hasa wakati ilipombidi kufuatana pamoja na baba 

yake. Kwa hiyo mara nyingi alipenda kubaki nyuma, 

ambapo alitembea pole pole kwa kujikokota. Wakati 

mwingine angaliweza kukata shauri kutokwenda kanisani, 

halafu badala yake, alikwenda mtoni Honia. Humo angalii- 

pata amani. Alimwomba Mungu na kumkumbuka dada 

yake. 
Leo Nyambura anajisikia kuwa na huzuni nyingi. 

Hawezi kwenda mkutanoni moja kwa moja pasipo kupitia 

mahali pake alipozoea kwenda. Haioni amani yo yote 

moyoni. Kwa hiyo akapiga magoti, hali mto ukizidi 

kutiririka, akaomba kwa moyo wake wote ili ajaliwe 

kuipata amani na nuru aliyotamani sana. 
Kisa hiki cha kupendeza kilimfanya Waiyaki kuduwaa, 

hata asiweze kujimudu. Hakuthubutu kujongea, bali ali- 

jiegemeza mwenyewe kwenye mti, kusudi apate kuki- 

peleleza kioja chenyewe. Nyambura alikuwa upande 

mwingine ukingoni mwa mto, mahali palipokuwa wazi, 

ambapo alifichwa kidogo na kichaka kifupi. Waiyaki 

hakufahamu kwa nini mahali penyewe palimkumbusha 

mara nyingi juu ya kile kichaka kitakatifu, ambapo baba 
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yake alimpeleka zamani sana na kumfunulia ule unabii wa 

kale. Mahali hapa alipoketi Nyambura palikuwa patakatifu 

pia. Nyambura alionekana kuinama juu ya kitu fulani. 

Naye Waiyaki akaendelea kumtazama hali akiwa na hamu 

ya kumtwaa na kumfanya kuwa mali yake. Akasogea 

karibu. Sasa aliweza kumwona wazi. Alikuwa anapiga 

magoti kama kwamba alikuwa katika maombi. Waiyaki 

akashtuka hali yu avutiwa. Namna ya nuru takatifu ika- 

onekana kujitokeza kutoka mwilini mwa Nyambura. 
Mahali penyewe pangaliendelea kuwa patakatifu machoni 
pa Waiyaki. Hatua chache kutoka hapa ndipo alipoketi 

wakati mrefu uliopita, wakati alipokuwa akitahiri. Ndipo 
damu yake ilipomwagika, damu nyekundu, kama kwamba 

ilihitajika kuituliza na kuiridhisha mizimu iliyokuwa na 

hasira. Alipotambua kwamba Nyambura alikuwa aki- 

omba, akagutuka moyoni. Lilikuwa jambo la kumsha- 
ngaza wakati alipozidi kumtazama, hata akajiwa na maono 
yenye kutisha, kama kwamba yeye na Nyambura, wali- 
simama pamoja katika madhabahu, tayari kuwa dhabihu. 

Hali ya kuogofya ilionekana kuenea kote katika 

sehemu hiyo, kwa hiyo Waiyaki akatamani kuondoka na 

kwenda zake. Hangeonana na Nyambura. La, si leo. Yote 

aliyohitaji ni kuondoka upesi ili kuepuka. Alikuwa ame- 

kabiliwa na hali ya utukufu na ukuu, jambo lililozidi ujuzi 

na uwezo wake. Na sasa anamfikiria Nyambura kuwa 

tofauti, mbali kabisa na yeye. Akajaribu kuondoka kwa 

siri bila kuonekana. Lakini mlio wa majani makavu 

aliyokanyaga ukamsaliti. Nyambura akayainua macho 

yake na kumtazama. Waiyaki akasimama na kutulia. 
Akamtazama. Aliendelea kupiga magoti. Macho yao 

yakakutana, lakini pasina kutamka lo lote. Nyambura 

akaingiwa na hofu. Waiyaki akajitahidi kuondoka tena 
akiwa katika hali ya hofu pia, kama kwamba ule mng'aro 
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wa macho ya Nyambura ungaliweza kumwangamiza. 

Akahitaji kuusukuma mbali, ili kumwondokea, ule uwezo 

aliokuwa nao Nyambura juu ya Waiyaki. Lakini hofu ya 

Nyambura ilikuwa imefika ukingoni. Akajishurutisha 

kusema hali akijisingizia kuwa mtulivu. Hali yenye ku- 

chochea ushindani ingaliweza kubashirika kutoka kwa 

sauti yake. Naye Waiyaki akagundua kwamba Nyambura 

alikuwa akilia. 
“Usitotoke, Mwalimu,” Nyambura akasema. 

Hali ya kushtuka ikampata Waiyaki hata ikamfanya 

kuwashwa mwilini na tamaa nyingi. Nyambura alimwita 

“Mwalimu.” Hapana mfuasi mwingine wa Joshua, ambaye 

angethubutu kumwita kwa jina hili. Yamkini ulikuwako 

mzaha katika sauti ya Nyambura? Waiyaki hakuelewa. 

Akamsubiri kwa ustahimilivu. 
“Wenda wapi?” Nyambura akauliza baada ya kuvuka 

mto. Waiyaki akapumbazika. Swali lenyewe lilikuwa lime- 

mtatiza hata akakosa cha kujibu, kwani hakuweza kulipata 

jibu la kweli. Kusudi lake hasa lilikuwa ni kwenda kuketi 

mahali fulani pa siri, ili kuutazama mkutano, kwa ma- 

tumaini kwamba angejaliwa kuonana na Nyambura baada 

ya mkutano. 
“Nilikuwa nikitembea tu. Unajua, naupenda sana mto 

huu pamoja na kichaka na miti iliyomo.” 

“Nami naenda mkutanoni.” 
“Nilidhani ulikuwako mkutanoni. Imekuwa ajabu 

kukuona hapa.” 
“Nili — nilipenda kupitia hapa." Akasita. Kisha 

akacheka kwa haya kidogo. “Unajua, hata mimi huupenda 

mto huu pamoja na miti yake. Hapa ni mahali pangu nina- 

popapenda sana.” 
“Wewe hufika hapa mara nyingi, sivyo?” 
“Wakati mwingine, ndiyo. Lakini siyo mara nyingi.” 



Waiyaki akanyamaza na kutulia. Muda mwingine wa 
kimya ukazuka kati yao. Mwili wote wa Waiyaki ukawaka 

moto. 
“Dada yangu alitahiri hapa,” Nyambura akasema tena. 

Alimfanya Waiyaki kujiona kuwa na hatia. 
“Ungali unamkumbuka —” 
“Nawezaje kumsahau? Nilimpenda sana.” 
“Mlikuwa nyinyi wawili tu nyumbani kwenu, sivyo?” 
“Ndiyo. Na sasa, ni mimi peke yangu.” 
“Hata mimi, nyumbani kwetu, ni mimi peke yangu. 

Dada zangu wote wameisha kuolewa. Dada yangu wa 

nyuma, ambaye nilimpenda sana, alikufa zamani sana. 

Nilikuwa mdogo wakati huo —' 
Nyambura akapendezwa sana na maneno hayo ya siri 

ya moyoni. Waiyaki hakujua la kusema tena. 

“Utachelewa na mkutano.” 
Lakini Nyambura hakujimudu wala kujali. Kisha, 

kwa utaratibu, kama kwamba alikuwa akijisemea mwenye- 
we, akatamka, “Alikuwa hodari, mshupavu sana. Una- 

mkumbuka?” 
“Namkumbuka daima.” 
“Maneno yake ya mwisho.” 

“Ndiyo...” 
Ndipo mawazo ya Waiyaki yakamrejesha nyuma hata 

akakikumbuka kisa chenyewe wakati walipombeba Mu- 
thoni hadi Siriana. Akaukumbuka mwili wake uliokuwa 
dhaifu, macho yake meusi na maangavu, pamoja na ujumbe 
wake wa mwisho: “Mwambie Nyambura kwamba namwo- 

na Yesu.” Na sasa anaweza kumwona mara nyingine tena. 
Akayakumbuka maumivu yake makuu. Siku zote Waiyaki 
akafikiri na kuamini kwamba Muthoni alikuwa amelipata 
jambo fulani, jambo lililomjaa nafsini mwake hata kumwe- 
zesha kulistahimili kila jambo. Alikuwa amejitahidi 
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kuupata wokovu wake mwenyewe, mahali halisi pa ku- 

simama imara. Je, alikuwa anasimama wapi? Ile tamaa 
ikamjia tena, mawimbi ya hamu yaliyosongamana. Aka- 
yakaza macho yake kumtazama Nyambura, hata kwa muda 

fulani, akafikiri alikuwa akimwona Muthoni, kama ilivyo- 

kuwa usiku ule waliposimama gizani mnamo siku ya 
kuamkia kutahiri. Akasogea mbele hatua moja na kusi- 
mama karibu zaidi na Nyambura, Akaushika mkono wake 
wa kulia, kisha akafoka bila kukawia, “Nyambura, na- 

kupenda.” 
Ilikuwa sauti ya mnong'ono. Nyambura akaiona 

nuru machoni pake hata kwa muda akaingiwa na hofu. 
Hangeweza kuyasadiki masikio yake. Lakini lilikuwa 
jambo jema kusikia kwamba alikuwa akimpenda. Akahi- 
taji kuanguka mikononi mwa Waiyaki, lakini akaogopa. 

Akaisikia huzuni yenye maumivu moyoni, huzuni ambayo 
hakujua ilikuja kutoka wapi. Chozi likatiririka na kuanguka 
katika shavu lake la kushoto. Hakujaribu kulizuia hata 
kidogo. Likaanguka jingine katika shavu la kulia. Waiyaki 
akaufinya mkono wake kwa nguvu kidogo. Naye Nya- 
mbura akajibu kwa kumfinya Waiyaki. Ndipo Waiyaki 
akasikia kama angalikufa papo hapo. Akiwa katika hali 
ya tamaa kubwa, ambayo ilimfanya kuwa kipofu, akamvuta 

na kumkumbatia Nyambura kifuani, hali machozi yake 
yakitiririka na kuanguka mabegani mwa Waiyaki. Nya- 

mbura hakujaribu kumzuia bali alijizamisha kwake mtu 
huyu wa pekee, ambaye angalimwokoa kutoka katika hu- 
zuni yake kuu. Hata hakuthubutu kusema lo lote. Wote 
wawili wakaungana kuwa mmoja. Waiyaki akabashiri 
kwamba jitihadi yake ya upelelezi imekamilika. 

“Utakubali nikupose?” Waiyaki akauliza kwa ku- 

mnong”'onezea masikioni. 
Nyambura akajiegemeza na kukilalia kifua kipana 
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cha Waiyaki. Akatamani kujibu “Ndiyo.” Akapenda sana 
kutamka hivyo. Haingemgharimu cho chote kutamka 
hivyo. Kupumua tu, halafu ingetosha. Kisha akarudiwa 
na fahamu polepole. Akafumukana na kujitenga mbali 
kutoka kwake. Sasa hakutiririkwa na machozi kamwe. 

“Niambie, tafadhali, nijibu upesi,” Waiyaki akasihi na 
kunyenyekea hali akijawa na matumaini, shauku na woga. 
Kukawako na muda mwingine wa kimya. 

“Hapana,” Nyambura akasema hatimaye kwa sauti 

iliyofifia. 
Ilimgharimu bidii nyingi kabla hajawahi kuutoa 

mnong'ono huo. Lakini akasadiki moyoni kwamba 
alimpenda. Ndoa kati yao lilikuwa jambo lisilowezekana, 
isipokuwa tu akubali kuasi. Lakini yeye hakupenda kuasi 
kama Muthoni. Waiyaki akasikia maumivu rohoni. 

“Kwa nini? Hunipendi?” 
“Nakupenda, hakika,” akasema kwa moyo. “Lakini, 

huoni kwamba uchumba baina yangu na wewe ni jambo 
lisilowezekana?” Kisha akatamka kwa sauti ya juu kidogo, 
“Baba hawezi kukubali. Mimi siwezi kumwasi. Hata sasa 
anajua kwamba tulikutana hapo mbeleni—kwa njia ya 

uvumi.” 
Sasa Waiyaki alikuwa akitazama kando. Hakuweza 

kuyaona yale machozi yaliyokuwa yakimtoka Nyambura 

hapo mbeleni. Kama yangaliendelea kumtoka zaidi, bila 
shaka, angelianza kulia kwa sauti. Ingalikuwa bora kwao 
kuachana. Lakini Nyambura alikuwa akimtamani Waiyaki 
hivi kwamba angaliona maumivu rohoni kama iliwalazimu 
kuachana. Akafanya haraka kujitenga kutoka kwa Waiyaki 
na kusimama kando hatua chache kabla hajachelewa 
kufanya hivyo. Waiyaki akabaki kusimama kimya papo 
hapo bila kutazama kando wala kujimudu. Lakini, hata 
hivyo, kitendo chenyewe kikamwumiza Nyambura zaidi 
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hata akapatwa na wasiwasi. Akasimama kando pasina 

kujua la kufanya tena. Akakata shauri upesi kwamba 
lingekuwa jambo la busara kuondoka. 

“Nyambura! Nyambura!” Ah, amekwisha kwenda. 
Je, alipenda kumwambia nini tena? Akarejea nyuma 
kama alivyokuja. Akarudi nyumbani pasina kuona cho 
chote wala kusikia cho chote. Akajikokota na kutembea 

ovyo. 
Ndipo Kamau akajitokeza kutoka mahali alipokuwa 

amejificha kuotea. Macho yake pamoja na nafsi yake, 

vyote vikawaka kwa hasira yenye kudhuru, hasira yenye 

wivu. Sharti atajuta kwa ajili ya kitendo hiki. Hamaki 
yake iliyojilundika akiba kwa muda mrefu, juu ya Waiyaki, 

ikampanda tena. Kamau hakuwa amesahau bado jinsi 
Waiyaki alivyomdhihaki na kumpa fedheha kitambo 
kirefu kilichopita, wakati walipokuwa katika uwanda. 
Hangaliweza kuyasahau majeraha aliyopata moyoni 
wakati huo. Kamau alijua kwamba alikuwa akimchukia 
Waiyaki kupindukia. Hivi sasa alijulikana kwa jina la 
Mwalimu. Watu wengine walikuwa wakidai kwamba 

Waiyaki ndiye atakayewaokoa watu wa milimani. Vema, 
na awe Mwalimu wao. Na awe mwokozi wao. Lakini 
yeye, Kamau, atazidi kumkataa. Kijana huyu alikuwa 

amemwaibisha baba yake, Kabonyi. Je, juu ya yote hayo, 
Kamau atazidi kuketi kitako na kushuhudia kushindwa 
kwake na Waiyaki hata katika jambo linalohusu mapenzi? 
La. Kamau alikuwa akimpenda Nyambura. Siku zote 
amekuwa akizungukazunguka Makuyu kwa matumaini 

kwamba, siku moja, angejaliwa kuudhihirisha upendo 
wake kwa msichana huyu. Lakini hakuwa amejaliwa 
bado kuonana naye uso kwa uso ili kuitamka siri yake 
ya ndani. Hivi leo ilikuwako nafasi nzuri ya kutimiza hayo. 

Alikuwa amekata shauri kufanya hivyo leo. Angelimfu- 
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nulia yote yaliyokuwa moyoni mwake, naye alikuwa na 
hakika kwamba Nyambura angekubali watotoke na kwe- 
nda kuishi Nairobi. Lakini sasa, mpumbavu huyu, alikuwa 
amefika na kujiingiza kati yetu. Kamau alikuwa ame- 
mngoja kuondoka, lakini Waiyaki akadumu na kukawia 

sana. Kisha akawaona wamekumbatiana kifuani. Na sasa, 

kwa uchungu mwingi zaidi, ameisha kuhakikisha kwa 
macho yake mwenyewe kile alichokuwa akihofia hapo 

mbeleni. Waiyaki ndiye adui yake mkubwa hadi kifo. 
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Sura ya ishirini 

Waiyaki alikwenda kutoka mgongo hadi mgongo 
mwingine wa ardhi, kukutana na wazee. Akawaendea 

mmoja mmoja. Wao pia wakamjia na kufarijika kwa 

kuutazama mng'aro wa macho yake. Alikuwa na juhudi 

na wajibu wa kutimiza daima. Yule mungu wake, elimu, 

ndiye aliyemtawala na kumwongoza; akamletea nuru; 

akamwezesha kuzishinda shida na vizuizi vyote vilivyo- 

mkabili yeye binafsi. Akamwongoza milimani na mabonde- 

ni; katika misitu minene na katika giza usiku. Hakuwa 

amesubiri bado, kufikiri na kujiuliza mahali alipoelekezwa 
na yote hayo; kama kweli ile shauku aliyosababisha ingali- 
tulizwa na kuridhishwa na elimu. Kama mtu ye yote 

angalithubutu kumtupia swali la aina hii, yeye angali- 

ngutuma mara moja na kutamka: Jiungeni pamoja na 

kujenga vyuo zaidi. 
Lakini sasa amekabiliwa na shughuli ya kuwatafuta 

waalimu zaidi wa kufundisha katika shule zilizojengwa. 

Inapasa kichukuliwe kitendo cha haraka. Siriana ndipo 
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mahali pa pekee panapoweza kupatikana watu walio na 
ujuzi wa kutosha, ambao wanaweza kuitimiza haja ya watu 
wa milimani kuhusu elimu. Kwa sababu hiyo Waiyaki 
akafanya safari ya kwenda mahali fulani karibu na Siriana, 
ambapo alikutana na vijana kadha waliokuwa katika 
mwaka wao wa mwisho katika Siriana. Akaongea nao na 
kuwasihi. Wakakubali, lakini wakamwomba kuwaendea 

tena kabla ya Sikukuu ya Krismasi, kusudi wapate ku- 

afikiana vyema. 
Huko nyumbani Chama kilizidi kupata nguvu na 

kuwaridifisha watu. Ule mwito uliosaidia kuanzisha vyuo 
vipya ukarudiwa tena. Liweke kabila lako safi. Nao watu 
wakawasikiliza na kuwatii, kwa sababu hawakupenda 
kuona kuangamia kwa kabila lao. Nacho Chama kikahitaji 
kuipigania ardhi yao iliyotwaliwa na mkulima Mzungu, 

mmisioni na serikali. Kabonyi pamoja na wafuasi wake 
wakafanya ziara kutoka mgongo mmoja hadi mwingine. 
Wakawalisha watu kiapo cha kuwafanya kuungama na 
kudumu katika ukamilifu na utukufu wa kabila lao. Watu 
walijua kwamba Mwalimu wao alikuwa amekwisha kula 
kiapo hiki. Amekuwa mmojawapo wa viongozi katika 
Chama, mpaka alipojiuzulu hivi karibuni. Hapana mtu ye 
yote aliyethubutu kukivunja kiapo. Wote waliokula 
kiapo, hapana mmoja wao angaliyeweza kulisaliti kabila 
lake milele. 

Ule ugomvi wa hapo mbeleni, hali ya kushindana, 
ilizidi kuendelea. Ikatapakaa hata katika migongo mingi- 
ne. Makao makuu ya Joshua yalikuwako Makuyu. Nayo 
makao makuu ya watu wa asili, watu wa kabila lao, yali- 
kuwako Kameno. Mwalimu wao ni mtu wa kutoka Ka- 
meno. Lakini yeye, Waiyaki, hakupenda kujitambulisha 
na upande wo wote; hivi sasa juhudi yake kubwa ni ya 
kuwapatanisha watu wanaopingana. Hata hivyo, tangu 
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ilipofanywa ile mikutano miwili mikubwa, mambo yame- 
zidi kuwa mabaya, zaidi na zaidi. Kila kundi lilionekana 
kuwa na ufidhuli zaidi, pamoja na kujitumaini lenyewe 
zaidi kuliko wakati mwingine wo wote. Joshua alihubiri 
kwa uhodari zaidi kuliko hapo mbeleni, nao wafuasi wake 

wakaimba nyimbo za kuwalaani washenzi waziwazi na 

kwa kutaka shari. Joshua akatambulikana kama adui wa 
kabila lake. Alikuwa upande wa Siriana, pamoja na wa- 
kulima Wazungu. Ilikuwa ikisemekana kwamba wamisioni 
wa Siriana walifika mapema kwa madhumuni ya kuwa- 

andalia njia wakulima Wazungu. Wakati huo Wazungu 
walikuwa wakimiminika nchini na kujipenyeza hadi ndani 

kwa idadi kubwa kupita kiasi. Wahindi wafanyi biashara 
pia walikuwa wamefika na kufanikiwa sana katika kuzi- 
endesha na kuzitawala njia zote za uchumi nchini. 

Kwa upande wake, Waiyaki akazidi kujilaumu na 
kujiona mwenye hatia sana kwa kutohubiti juu ya upata- 
nisho. Alikuwa ameipoteza nafasi iliyofaa kwa kuchuku- 
liwa hatua kama hiyo, wakati ambapo alistahili kuonyesha 

wazi mahali aliposimama. Vioja viwili vilivyomkabili 
wakati mmoja, lile hamaniko, hali ya kumhangaisha na 
kumtia wasiwasi, pamoja na Kabonyi, vilimfanya kupo- 
telewa na nafasi hii muhimu, hasa wakati alipokuwa na 
mamlaka juu ya watu wa kutoka katika migongo mingi. 
Je, ingaliwezekana kuwa na nafasi nyingine kama hiyo? 
Angalizidi kusubiri hadi wakati wake unaofaa utakapo- 

wadia. Angezidi kuingojea nafasi nyingine, wakati ambapo 
angesimama na kuhubiri juu ya ufahamikiano, kuvumi- 
liana na umoja. Halafu utumishi wake ungetimizwa. Utume 
wake wa kuangaziwa na nuru kutokana na elimu unge- 

faulu na kustawi. Mapema katika mwaka unaofuata kuta- 
kuwako na mkutano mwingine wa wazazi. Halafu hapo, 
Waiyaki ataongea na kueleza yote yatakayokuwa fikirani 
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mwake. 

Waiyaki akaendelea mbele na shughuli yake ngumu, 
siku baada ya siku. Vipindi vya kulaumiwa kwake, yeye 
binafsi, vikazidi kumjia kwa nguvu na kwa uthabiti sana, 
mfulilizo. Lakini, hata hivyo, akaendelea kuona furaha 

moyoni wakati wazee, waume kwa wake, na hata vijana, 
waliposimama na kuinyosha mikono yao ili kumsalimia, 
hali wakionyesha nyuso za kutabasamu. Akashukuru 

kwa ajili ya kujiuzulu mwenyewe kutoka kwa Chama. 
Haingewezekana kwake kuendesha shughuli za Chama 
pamoja na shughuli za elimu ya watoto. 

Alifikiri juu ya Nyambura mara nyingi. Lakini ali- 
jisikia kuwa na maumivu mengi kukumbuka kwamba 
Nyambura alilikataa ombi lake. Mara nyingi alijaribu 
kuyasahau mawazo ya aina hii kwa kupiga mbinja. Angali- 
weza kujiepusha mwenyewe na kuyasahau yote hayo, 

kwa njia ya kujiingiza katika utendaji wa kazi. Kinuthia 
alifanya haraka kumjia baada ya shule. Alimjia faraghani. 

“Napenda kuongea nawe.” 
“Milele hujapata kunionya kimbele kabla hujaongea 

nami.” 

“Hata hivyo, usicheke,” Kinuthia akamsihi. “Nili- 
fikiria kuwa jambo maana na la hatari.” 

“Jambo gani?” 

“Nililosikia. Je, ni la kweli?” 

“Lakini hujaniambia lo lote mpaka sasa. Ningali 
katika giza.” Waiyaki angaliweza kuona kwamba Kinuthia 
alikuwa na jambo fulani lililomlemea na kumhangaisha 
moyoni. Na sasa alionekana kuwa na haya na mashaka. 

“Umefanya kosa...” Akasita. Ndipo Waiyaki aka- 
igundua hali ya kimya iliyoenea kote chuoni. Watoto 
walikuwa wameondoka kwenda nyumbani. Kamau, pa- 
moja na mwalimu mwingine mpya, ambaye alikuwa 
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amejiunga pamoja nao katika chuo cha Marioshoni, pia 

walikuwa wameondoka. 

Waiyaki akatamka, “Ningali nakungoja.” 

“Umeisha kuwa mmojawapo wa wafuasi wa Joshua.” 

“Mimi? Nani aliyesema hivyo?” 

“Hapana mtu, yamkini ni uvumi. Wewe wajua, kwa 

mfano tuseme, jinsi watu wetu wanavyopenda kuamini 

uvumi. Watu wachache wamekuwa wakiongea huku na 

huko. Kusema kweli, inasemekana kwamba umeonekana 

katika kanisa la Joshua mara nyingi.” 

“Nilikwenda mara moja tu. Lakini kuna ubaya gani 

kwenda kule?” 
“Si hayo tu. Inasemekana kwamba miezi kadha iliyo- 

pita ulikwenda Siriana na kufanya mazungumzo marefu 

pamoja na Wazungu. Yamkini utawauza watu wako.” 

Waiyaki akaangua kicheko. Alijua kwamba hai- 

kumpasa kuyashikilia au kujisumbua sana kwa maneno 

hayo. Hayakuwa na ukweli wo wote isipokuwa uvumi 

mtupu. Haikosi, huo ni wakati ambapo alikwenda karibu 

na Siriana kuonana na wale vijana ili kujua kama wange- 

penda kuja kufundisha hapa milimani. Kwa hiyo akasema, 

“Sasa?” 
“Na...” 
Waiyaki akatazama juu. Sauti ya Kinuthia ikabadilika. 

“Twende tukae juu ya nyasi.” 

Wakatembea polepole, kimya, kisha wakaketi juu ya 

nyasi mbele ya skuli. 

“Ni kweli kwamba unanuia kumposa binti Joshua?” 

Kinuthia akauliza mara tu baada ya kuketi chini. 

Waiyaki alikuwa karibu kuruka juu. Swali lenyewe 

lilimfanya kushtuka. Hajapata kuonana na Nyambura 

mara nyingine tangu siku ile. Akakumbuka jinsi Nyambura 

alivyolikataa ombi lake siku hiyo. Akawa kama mtu aliye- 
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kufa ganzi. Hiyo ni dhihaka. Ni maneno yaliyoongezwa 
chumvi, kinyume cha ukweli wenyewe. Ni ajabu kwa 
watu kuongea juu ya uchumba baina yake na Nyambura 
licha ya ukweli kwamba alimkataa! Naye Kinuthia ali- 
kuwa akiongea hali amejawa na wasiwasi na hofu. 

“Jihadhari, mwenzangu Waiyaki. Unajua watu wana- 
kutazamia wewe. Ndiwe mfano wa kutazamiwa na kabila 
lako, mtu aliyezaliwa mara ya pili katika utimilifu wote 
kutegemea mila safi za watu. Wanakuheshimu hata kuku- 
sujudia. Hujui cho chote juu ya kile kiapo kipya. Umekuwa 
na shughuli nyingi. Watu wanakula kiapo katika jina 
lako. Katika jina la Mwalimu na katika utakatifu wa kabila 
letu. Kumbuka ya kwamba Kabonyi anakuchukia, ana- 
kuchukia sana. Angalikuua kama angalikuwa na uwezo. 
Ndiye anayefanya hayo yote. Kumbuka, Chama kina 
nguvu. Uwezo. Jina lako limo ndani ya Chama, ambapo 
linaleta hata uwezo zaidi. Jina lako ndilo litakalosababisha 
kuangamia kwako. Jihadhari...” 

Kinuthia alikuwa na wasiwasi sana. Sauti ilikuwa na 
mashaka. Waiyaki akauwekelea mkono wake juu ya 
Kinuthia. 

“Vema. Sitamposa Nyambura. Wao pia hawatanite- 
ndea cho chote.” 

“Kuna vijana kule. Nawajua. Wanamwamini na 
kumtii Kabonyi. Wamepewa kiapo cha kuliweka kabila 
lao safi na takatifu, pamoja na kuwaadhibu wale wanao- 
lisaliti.” 

“Nakwambia tena, sitamwoa Nyambura.” 
“Kwa hiyo ni kweli?” 
“Nini?” 
“Kwamba ungalimwoa >” 
“Nisikize, Kinuthia. Nakuhakikishia kwamba Nya- 

' mbura hawezi kunikubali.” 
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Majuma machache baadaye Waiyaki akaenda ku- 

mwona mzee mmoja. Alikuwa mwenzake Kabonyi. Mzee 

huyo akaongea juu ya baba yake Waiyaki na juu ya babu 

yake. Akawasifu kwa ajili ya uhodari wao. Akamalizia 

kwa kutamka kwamba haingewezekana kwao, watu hao, 

kulisaliti kabila lao. Naye Waiyaki akarejea nyumbani 

akiwa na majivuno moyoni. Babu zake walikuwa na sifa 

kama hizo. 

Mnamo usiku huo, hata hivyo, mawazo yakamjia 

shafula kwamba mzee huyu alikuwa na maana ya kum- 

shauri au kumwonya. Ni kitu gani kilichomfanya Waiyaki 

kuliunganisha onyo la mzee huyu pamoja na habari aliyo- 

ipata kutoka kwa Kinuthia? Kwa kadiri alivyofikiri juu 

ya jambo hili ndivyo kadiri yote mawili yalivyofafanulika 

na kupatana. 

ku 

Sikukuu ya Krismasi ikazidi kukaribia. Majira haya 

ya mwakani yaliambatana pamoja na sherehe za ibada 

kutegemea mila na desturi za kikabila. Waiyaki hakushiriki 

katika sherehe zenyewe kama alivyofanya hapo mbeleni. 

Kazi yake ya kila siku ilikuwa nyingi hata kuupita uwezo 

wake. Waalimu wengi kutoka kote milimani wakafika 

mara kwa mara kusudi wapate kushauriana pamoja naye. 

Wazee na watoto wakamletea shida za aina nyingi. Lakini 

pamoja na hayo yote, Waiyaki akazidi kupungukiwa na 

ile nafasi, pamoja na ule uhusiano wa karibu zaidi, baina 

yake na watu wote kwa jumla, nafasi ambayo angaliipata 

kama angalishiriki pamoja na wengine katika sherehe 

zilizokuwako. Alikuwa akizidi kushughulika pamoja na 

kulemewa moyoni na mambo yanayohusu shule, bonde 

kubwa lililozidi kupanuka, pamoja na mgawanyiko wa 

watu katika vikundi mbali mbali. 
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a 

Ndipo ikatukia. Lilikuwa la kumshtua kila mtu. Kisa 
cha aina hii hakijapata kutukia hapo mbeleni. Nyumba ya 
mmojawapo wa wafuasi wa Joshua ikateketezwa kwa 
moto. Hapakuwa na mtu aliyejeruhiwa, lakini kila kitu 
katika nyumba hiyo kiliteketea. Waiyaki hangeweza ku- 
elewa, lakini alikifikiria Chama kuhusika sana katika 
kitendo chenyewe. Je, yamkini Kabonyi alikuwa ame- 
jitolea kuharibu cho chote kilichokuwa pingamizi baina 
yake na kabila lake? 

Fahamu ya aina hii ilimjia kama kioja cha kumshtua 
na kumfadhaisha. Akawaza moyoni kwamba haingekuwa 
busara kwake kujiuzulu kutoka kwa Chama. Uwezo wa 
Chama pamoja na ushawishi mkubwa, ulikuwa na nguvu, 
hata kuenea kila mahali. 
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WA 

Sura ya ishirini na moja 
AA AAA 

Baada ya kumalizika kwa ibada kanisani Nyambura 

alikwenda nyumbani kumwandalia baba yake chakula. 

Baba yake alikuja pamoja na watu wengine. Nyambura 

hakuwa na nafasi ya kupumzika. Mara tu baada ya kuwapa 

chakula, akaondoka na kwenda nje. 

Hakujua kile alichohitaji kufanya wala mahali alipo- 

penda kwenda. Yote aliyotamani ni kukaa peke yake. 

Hajapata kuwa na amani moyoni tangu alipoukataa uchu- 

mba baina yake na Waiyaki. Lakini aliendelea kujisingizia 

kuwa na utulivu, ijapokuwa ni utulivu wa nje tu. Alizi- 

fanya kazi zake ndogo ndogo za nyumbani kama kawaida. 

Lakini alikuwa mwepesi wa kuudhika, hata mara nyingi 

alichukizwa na amri za baba yake. Alitamani kuwa na 

nafasi nyingine ya kusimama mbele ya Waiyaki, na kuku- 

mbatiwa kifuani na mikono yake, kisha angaliridhika. 

Alikuwa ameomba mara nyingi kusudi Waiyaki apate 

kumjia mara nyingine; apate kumpenda na kumwokoa 

kutoka katika balaa lake la moyoni. Karibu yote hayo 
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yalikuwa yametimia. Waiyaki alikuwa akimpenda. Lakini 
Nyambura hakuikubali ndoa baina yake na Waiyaki. Hili 
ndilo jambo lenyewe hasa, ambalo lilimwudhi sana, na 
ambalo alilisikitikia sana, kukumbuka kwamba lawama 
ilikuwa juu yake mwenyewe, siyo juu ya Waiyaki. Ndiye 
aliyemkataa Waiyaki. Je, atapata kuelewa kamwe na 
mahali ukweli wenyewe unaposimama? Nyambura aka- 
sikitika kwa hofu kwamba yamkini hatajaliwa kumwona 
Waiyaki tena. 

Kwa nini alifoka na kusema “Hapana” badala ya ku- 
sema “Ndiyo”? Nyambura alikuwa akimpenda Waiyaki. 
Alikuwa akimtamani. Ndiye aliyekuwa mwokozi wake. 
Ingawaje, mara tu Waiyaki alipofika na kusimama mbele 
yake, Nyambura angalikata shauri kutoroka ili kumwe- 
puka. Haingewezekana kwake kumwasi baba yake. Joshua 
alikuwako kando, katika mawazo, pamoja na Nyambura, 
ambapo alimwamuru na kumwonyesha njia aliyostahili 
kufuata. Hata hivyo, hii ilikuwa njia ambayo Nyambura 
hakupenda kuifuata. Sasa anapenda kuasi. Muthoni 

alifanya hivyo. Nyambura hakuwa nao ule ushupavu wa 
Muthoni. Kwa sababu hiyo vita vyenyewe vikaendelea 
kumsumbua moyoni mwake. Wakati fulani alihitaji ku- 
mwendea Waiyaki na kumsihi akubali kumkumbatia 

kifuani tena. Halafu angalimnong'onezea na kumwambia, 
“Waiyaki, moyo wangu unakupenda sana.” Na wakati 
mwingine pia angaliyakanusha mawazo ya aina hiyo, 

halafu alijivuna kwa kunata na kudumu katika kumtii 
baba yake. Hakuwa na hakika kama Joshua alipata 

kufikiwa na habari hii, kwamba Nyambura na Waiyaki 
walionekana wakisimama na kuzungumza pamoja. Haele- 

wi kwa nini alimdanganya Waiyaki wakati alipomwa- 
mbia, “Anajua tulikutana nawe...” Lakini hata hivyo, 
Nyambura alisadiki kwamba ilikuwa kweli. Amekuwa na 
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mawazo daima kwamba Joshua analijua jambo hili. 

Yamkini hii ndiyo sababu iliyomfanya kumtazama 

Nyambura kwa njia kama hiyo; au sababu iliyomfanya 

kuyageuza mahubiri yake kusudi apate kumwonya na 

kumkumbusha Nyambura, pamoja na wengine, jinsi 

ilivyowapasa kujihadhari na kuwaepuka washenzi, watu 

wasioamini, hata iwapo walikuwa na elimu ya juu kiasi 

gani. Halafu, siku chache kabla ya kuonana na Waiyaki, 

mama yake alimwita, na kuzungumza naye faraghani. 

“Waiyaki ni kijana mwema. Lakini watu wanaweza kupiga 

domo, unajua. Hatutaki ghasia nyingine katika nyumba 

hii. Siwezi kuivumilia. Siyo sasa, baada ya Muthoni...” 

Mwanamke mwingine aliwakatiza wakati alipowatokea. 

Kwa hiyo Nyambura hakuwa na nafasi ya kuendelea 

kusikia yale yaliyokuwa moyoni mwa mama yake. 

Nyambura alifahamu kwamba mama yake alimpenda 

Waiyaki, kwani Miriamu hajapata kusahau kwamba 

Waiyaki ndiye aliyeonyesha hali ya kuhusika 
na kujisumbua 

sana katika jitihadi ya kumhurumia Muthoni. Ndiye 

aliyempeleka hospitali. Kila siku aliomba kwa ajili ya 

Waiyaki, ili apate kuokoka na kuja upande wao. 

Nyambura akaondoka kwenda mahali pake pa ka- 

waida karibu na mto Honia. Moyo wake ukaongezeka 

kumpigapiga wakati alipofika karibu na mahali penyewe. 

Ni papo hapo, msituni, ambapo alisimama na kujiegemeza 

kifuani mwa Waiyaki. Ni kutoka mahali hapo, ambapo 

alisikia kutoka mdomoni mwake, kwamba alikuwa akim- 

penda. Akadhani huenda ikawa anamngoja mumo humo 

hata sasa. Akauvuka mto na kufanya haraka kupita ki- 

chakani kwa matumaini, pamoja na maombi, kwamba 

angejaliwa kumpata Waiyaki humo. Je, angalimwarifu sasa 

kwamba alikuwa tayari, tayari kukubali uchumba, halafu 

wangefunga ndoa na kuishi milele kama bwana na bibi? 
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Hata hivyo, Nyambura alijaa kwamba Waiyaki 
hawezi kuwako humo. Lakini, si neno, kwani hajapata 
kufika humo tena tangu walipoachana. Ingawaje ni hivyo, 
Nyambura alisikia maumivu makubwa baada ya kufikiri 
kwamba Waiyaki hawezi kuwako kama alivyotazamia. 
Moyo wake ukamshitaki na kumwona Waiyaki kutokuwa 
mwaminifu kwa kukosa kufika. Hakika, ilimpasa kuja 
kumwona tena. Sharti Waiyaki kuja tena. Hivi sasa. 
Mashaka yake yalichangamana pamoja na hali ya kuvu- 
njika moyo. Kwa hiyo alijisikia kuwa na hasira juu ya 
Waiyaki. Bila shaka, lilikuwa jambo la mzaha, jambo la 
kuchekesha sana. Lakini akajishitaki na kujilaumu mwe- 
nyewe kwa ajili ya kumkataa hapo mbeleni. 

Akarejea nyuma ukingoni, ng'ambo ya pili, ambapo 
aliketi, mahali pake alipopenda sana. Upande wake wa 
kushoto ilikuwako nafasi iliyokuwa wazi, ambapo waliketi 
vijana wakati wa kutahiri, mahali ambapo damu yao 
ilimwagika na kuzama chini katika udongo. Muthoni pia 
alikuja hapa mnamo asubuhi ya siku aliyojitoa sadaka. 
Nyambura hakujisikia kuwa na amani. Mto haukuweza 
kumburudisha tena kama hapo awali. 

Wakati ilipokuwa jioni, halafu ndege wakaanza 
kuruka na kwenda zao, Nyambura aliondoka na kurejea 
nyumbani. Joshua alisimama mlangoni. Nyambura hakui- 

o furahia hali iliyoonyeshwa na Joshua wakati alipomtazama. 
Kulikuwako na mkosi fulani. Joshua akamruhusu kuingia 

' ndani bila kusema neno lo lote. Mitiamu alikuwako ndani, 
lakini yeye pia hakusema cho chote. Ndipo baba yake 

' akaingia ndani kumfuata. 
Ulikuwa wapi?” Sauti yake ilikuwa ya kuogofya. 

Nyambura akaingiwa na woga. 
“Mtoni.” 
“Ulikuwa na nani?” 
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“Peke yangu, Baba.” Akaanza kutetemeka. Alikuwa 

amekwenda mtoni kwa matumaini kwamba mwokozi 

wake angalifika kutoka katika mawingu ili kumwokoa. 

Lakini Waiyaki hakufika. Utiifu wake kwa baba yake 

ulimfanya kumpoteza Waiyaki. 

“Hukuwa na mtu?” 

“Ndiyo.” 

“Unadanganya. Unasema uwongo.” 

“Nilikuwa peke yangu, Baba,” akasisitiza. 

“Usifikiri mimi ni kipofu. Wala usinione kuwa mzee 

jinsi hiyo. Usije ukajidanganya mwenyewe kwamba 

sijafikiwa na habari ya mwenendo wako. Nikisikia mara 

nyingine kwamba umeonekana pamoja na huyo kijana 

shetani mdogo, hutaishi katika nyumba hii tena.” 

“Nilikuwa peke yangu,” akatamka, karibu kulia. 

“Nakuonya tena. Ukionekana pamoja naye tena—si 

wamkisaliti na kuiletea nyumba hii madhara mengi ku- 

tosha? Wala hukumbuki jinsi walivyoiteketeza nyumba 

ya mtu wa Mungu?” 

“Lakini—' 

“Ngoja nisikie tena! Ngoja nikuone pamoja naye.” 

Ilikuwako hali ya kutisha kupita kiasi katika sauti 

yenyewe. 

Nyambura hakuongeza neno jingine. Hii ndiyo 

iliyokuwa zawadi yake kutokana na uaminifu na utiifu 

wake. Na kutokana na utiifu wake huo, alikuwa amempo- 

teza mtu aliyempenda sana; mtu aliyeubeba wokovu wake. 

Usiku huo hakuweza kupata usingizi. Alilia usiku kucha. 

Akaomba Mungu autwae uhai wake na kumwondosha 

kutoka katika dunia hii. 
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Sura ya ishirini na mbili 

Na sasa walikuwa wakiimba na kumsifu katika kila 
mlima. Alikuwa amekwisha kuwapatia waalimu. Kwa 
hiyo watoto wao wangalikunywa kutoka katika chemchemi 
hizi mpya, ili kukituliza kiu walichokuwa nacho cha elimu. 
Vyuo visivyokuwa na waalimu ni vyuo gani? Hii ndiyo 
iliyokuwa hofu ya watu wengi tangu siku ya ule mkutano 
mkubwa. Walikuwa wameliacha jambo hili mikononi mwa 

 Waiyaki, lakini hata hivyo, watu wengine walikuwa na 
shaka. Waalimu wangalipatikana kwa njia ya kuwabandua 
kutoka katika makucha makali ya wakuu wa Siriana. 
Waiyaki alifaulu kutimiza hayo yote. 

Sasa Kinuthia alikaribia kumwabudu Waiyaki. Ali- 
kata shauri kutumika chini ya usimamizi wake milele. 
Huyu alikuwa mtu maalum, asiyekuwa wa kawaida, 
ndivyo alivyowaambia wazee aliokutana nao. Nao wazee 

walikubali na kuinamisha vichwa vyao chini hali wakiiku- 
mbuka siri yao ya ndani. Waiyaki alikuwa mwanawe 

Chege, ndivyo walivyonong”onezana wenyewe kwa wenye- 
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we. Walijua ya kwamba Chege alikuwa mtu mashuhuri. 

Hata katika siku za ujana wake, aliwahi kuyatamka mambo 

ya kustaajabisha, ambayo hayakuwaelea watu wengi. 

Kinuthia alizidi kuyashikilia maoni yake kuhusu siasa, 

naye alikuwa mmojawapo wa watu walioamini mwito wa 

“Vitendo Sasa.” Hii ndiyo iliyokuwa sababu yake ya 

kumstahi Kabonyi pamoja na Chama. Yeye, Kabonyi, pa- 

moja na Chama, waliamini katika kuchukuliwa kwa kite- 

ndo cha haraka juu ya Mzungu. Lakini ndoto ya yule 

Mwalimu Mkuu, kusubiri hadi kuwapata watu wengi wa- 

lio na elimu ya juu, ilikuwa imemtosha hata ikamfanya 

kukubaliana naye kabisa. Angaliwezaje kuupinga uwezo 

wa ndoto hii, ambayo ilifunuliwa kwake na sauti yenye 

nguvu na uwezo, sauti laini yenye hekima ya Waiyaki? Siyo 

sauti yenyewe tu, bali hata macho yake yalidhihirisha 

ndoto hii. Kinuthia alifahamu kwamba Waiyaki alikuwa 

na imani na ujumbe huo. Alimstahi na kumwogopa kwa 

sababu alijaliwa kuyaona mambo ya siti, ambayo Waiyaki 

hakuyajua. Aliwahi, kwa mfano, kugundua kwamba 

chuki ya Kabonyi iligeuka kuwa utume, ujumbe uliokuwa 

na nguvu za thibitisho la kisiasa, ambao ndio uliokuwa 

sehemu madhubuti katika ndoto ya Kabonyi kuhusu 

kukombolewa kwa migongo yote hii ya ardhi. 

Wakati Waiyaki aliporejea nyumbani kutoka katika 

safari yake ya pili kule Siriana, baada ya kuieleza kamati 

kuu ya shule juu ya kufanikiwa kwa safari yake, Kinuthia 

alijivuna na kuona furaha nyingi moyoni mwake. Alijiona 

kuwa mdogo sana wakati alipotembea pamoja naye, 

ubavuni mwa Waiyaki. 

“Wote watakuja kutoka Kiambu?” 

“La! Wengine wao watakuja kutoka Kabete, Mura- 

ng'a na Nairobi. Wanapenda kutusaidia. kwa sababu 

hata na wao pia wamechoshwa na Siriana. Wanapenda 
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kuvisaidia vyuo hivi vya Gikuyu Karing'a, ambavyo 
hujitegemea vyenyewe.” 

Kinuthia na Waiyaki wakatembea pamoja kuelekea 
mtoni Honia. Walikuwa kimya. Waiyaki alikuwa amejawa 
na furaha kwa ajili ya kuona jinsi habari yake ilivyopokewa 
na wazee kwa hamu na kwa shauku kubwa. Kinuthia 
akautazama uso wa Waiyaki uliokunjamana kwa furaha. 
Akasema, “Watakapofika sharti tuwapeleke mbele ya 
mkutano wa wazazi wa mwaka ujao.” 

“Ndiyo, ndiyo, tutafanya hivyo.” Kisha, ghafula, 
Waiyaki akamgeukia Kinuthia. “Ni lazima tuijenge na 
kuikuza milima yetu. Hatuna budi kuidumisha shauku hii. 
Sharti tuvijenge vyuo... na chuo kikubwa, chuo cha 
juu zaidi...” 

Kinuthia aliathirika na kuchochewa sana, siyo na 
maneno yenyewe tu bali pia na ile njia Waiyaki aliyoitumia 
katika kuyatamka maneno yenyewe. Kulikuwako na moto 
pamoja na thibitisho katika matamshi yake. Lakini hata 
hivyo, Kinuthia akastaajabu na kujiuliza kama Waiyaki 
alikuwa akielewa kwamba watu walihitaji vitendo sasa; 
kwamba ile shauku mpya waliyokuwa nayo ilihitaji jambo 
jingine zaidi, licha ya kule kusoma. Watu walihitaji ku- 
chukua hatua nyingine ya kusonga mbele. Hawangejaliwa 
kufanya hayo iwapo ardhi yao iliendelea kuchukuliwa na 
kutawaliwa na wageni; iwapo watoto wao waliendelea 
kulazimishwa kufanya kazi katika mashamba ya Wazungu; 

iwapo wanawake na wanaume waliendelea kushurutishwa 
kutoa kodi ya nyumba. Hakupenda kumwarifu hayo sasa, 

lakini angalimwambia baadaye. Siku moja. Kwani Kinu- 
thia alisadiki kwamba Waiyaki ndiye aliyefaa zaidi kuwa- 
ongoza watu, siyo tu kwa kuwaelekeza kwenye elimu, 
bali pia kwenye nafasi na kiwango muhimu cha kuweza 

) kuyatoa maoni yao juu ya siasa za kujitawala wenyewe. 
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Waiyaki ndiye mtu wa pekee aliyefaa kukiongoza Chama. 

Hata sasa ule moyo wake ndio uliokuwa kiini cha uwezo 

wa Chama pamoja na Kabonyi, ambao walikuwa nao juu 

ya watu. Je, Waiyaki alikuwa akifahamu hivyo? Kadiri 

Kinuthia alivyozidi kuuona moto machoni pa Mwalimu, 

ndivyo kadiri alivyoona shaka kama kweli kwamba nuru 

hii mpya ilikuwa imempofua Waiyaki. Lakini alikuwa 

akimwamini. Alitamani kushiriki katika ndoto hii na kuwa 

na sehemu yake ya kufanya katika kutimizwa kwa ndoto 

yenyewe. 
Ingawaje ni hivyo, Kinuthia hakuujua ukubwa na 

upana wa ndoto na maono ya Waiyaki. Angalijuaje isipo- 

kuwa kwanza ajaliwe kuingia ndani katika roho yake, 

mahali ambapo shaka na hofu zilipambana na kushindana 

katika giza, ambapo ulipoteza shabaha ya matumaini na 

ufanisi, halafu ungalitetemeka na kuwa macho wakati huo 

huo katika giza usiku, ama wakati ulipotembea njiani 

nchini! 

ka 

Wakati Waiyaki alipojilaza kupumzika kitandani, 

siku mbili baadaye, alijisikia mchovu na mlegevu sana, 

mwilini na rohoni. Akajiwa na mawazo, akafikiri kuliku- 

wako na uovu fulani uliojibanza kuotea, nyuma yake, 

karibu sana, jambo ambalo lilijitahidi kumfuata katika kila 

njia yake ya mafanikio; kitu ambacho kilikuwa tayari | 

kumrukia ghafula ili kumshusha na kuziangamiza shu- | 

ghuli zake zote hata kuzifanya kuwa za bure. Si kwamba 

hiyo ilikuwa hali ya woga au kukata tamaa. Ilikuwa hali 

iliyomjia mara kwa mara na kumzungukazunguka, ambayo 

ilimfanya kujisikia mlegevu. Lakini, hata hivyo, Waiyaki 

akazidi kuishikilia ndoto yake na kuiruhusu nuru yake 

kuangaza mbele kwenye njia yake. 'Tangu kuteketezwa 
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kwa nyumba ya mfuasi wa Joshua, siku chache kabla 
hajaondoka kwenda Siriana, amekuwa akifikiri sana, kwa 
makini sana bila kupumzika, juu ya watu wake. Akaita- 
zamia siku fulani, mapema mwaka unaofuata, katika 

mkutano mwingine wa wazazi, ambapo angalitoa mwito 
kwa wote kujiunga. Lakini ni kujiunga kwa kitu gani? 

Kwake Waiyaki, elimu ya Mzungu ilikuwa chombo 
na kiini hasa cha maendeleo na mafanikio, iwapo tu ingali- 
tumiwa kwa njia bora. Alikuwa akiyakumbuka maneno ya 
baba yake, siku nyingi zilizopita, wakati waliposimama 
juu mlimani na kuitazama nchi yote iliyojilaza mbele yao: 

“Jifunze hekima yote na siri zote za Mzungu. Lakini 
jihadhari kuzifuata hila zake.” 

Yamkini huo ndio ulikuwa utume wake kwa migongo 
hii ya ardhi? Angaliwaambia watu. Na kwa kweli ameisha- 
kuwaambia. Sharti watoto kusoma. 

“Atatokea mtu na kuwaokoa katika saa yao ya haja.” 
Yamkini yeye ndiye yule mwokozi? Ndiye yeye, yule 

mtu wa ahadi, au labda mawazo ya Chege yalikuwa yaki- 
badilikabadilika? Angaliwaokoa watu kwa njia gani? 
Chege alikuwa amemtwisha mzigo mabegani mwake, 
mzigo mzito uliomlemea. Mwokozi ni mtu aliyekuwa na 
uwezo wa kutenda jambo kubwa, jambo lililokuwa na 
uwezo wa kuyageuza maisha ya watu. Mwokozi ni mtu 
aliyeweza kufanya jambo la kushtua, jambo ambalo lili- 
tukia ghafula mnamo usiku mmoja hivi kwamba hapana 

hata mtu mmoja angalithubutu kulizuia. Ni jambo gani 
Waiyaki alilopata kufanya mpaka sasa? 

Na sasa akahitaji kuipata nafasi ili angurume kwa 
sauti kuu na kuitoa nje ile shabaha iliyomlemea na kumsu- 
mbua katika fikara. Angelinguruma na kuwaambia watu— 
“Jiungeni pamoja.” Hiyo ingekuwa mapema mwaka ujao. 
Kwa muda akatulia na kuifikiri ndoto yake. Yalikuwa 
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maono yaliyomjia mara moja, upesi, na kuangaza fikirani 

mwake hata kuziangaza pembe za ndani zilizokuwa na 

giza. Yalikuwa maono, ambayo kwayo aliiona jamii ya 

watu walioaminika, wenyewe, ambao waliishi na kuketi 
pamoja, wakaimba wimbo wa upendo uliopatana na mu- 
ziki uliochezwa na ndege; watu ambao mioyo yao ilipiga 

pamoja kulingana na mwenendo wa kupwita kwa maji 
mtoni. Humo watoto wao wangalicheza na kurukaruka, 
kutoka jabali moja hadi jingine; wakayarusha maji ambayo 

yaliwafikia akina baba na mama walioketi chini pamoja 

kwenye kivuli, kuzungumza na kutazama. Nao ndege wa- 
kaendelea kuimba wakati waliporukaruka kutoka mti hadi 

mti, hali huko mbali msituni wanyama walijikusanya pamo- 

ja... Katikati mwa umati huu Nyambura angalisimama. 

Watoto wangalimjia yeye, kisha angaligeuka kuzungumza 

na wazee. Ndege walitega masikio kumsikiza, hata wa- 
nyama pia walitulia na kutega masikio. Wimbo ulipanda 

juu hewani na kuigusa mioyo ya wote, nayo hamu yao juu 

ya maisha mapya ya mbeleni ikadhihirika na kuonekana 
wazi katika macho meusi ya Nyambura. 

Waiyaki akainyosha mikono yake. Akatamani kuki- 
gusa kiwiliwili cha Nyambura kilichokuwa kikitetemeka 
wakati alipowaongoza katika wimbo. Ndipo akatambua 
kwamba mikono ya watu wengine, pamoja na mikono ya | 
Joshua, ilinyoshwa kumwelekea Nyambura. Kwa muda 

Waiyaki akasimama na kutulia, kama mtu aliyelogwa na 
kuvutiwa sana na kioja hiki. Kisha akapatwa na hofu. | 
Wote walikuwa wakimvuta kumrarua vipande vipande, | 
kama kwamba alikuwa dhabihu iliyotolewa kwa mungu wa , 
mto, mto ambao ulizidi kutiririka kama kwamba ulikuwa 

na uhai ndani yake, wakati watu walipoendelea katika 

ibada yao hii ya kumdhuru Nyambura bila huruma. Naye 
Waiyaki akajiunga pamoja nao. Akaanza kumrarua Nya- 
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mbura vipande. Lakini hakutoa sauti yo yote kwa sababu 
alikuwa bubu. Ndipo akagundua kwamba alikuwa Mu- 
thoni. Akatupwa ndani mtoni wakati alipoendelea kusema, 
“Sasa mimi ni mwanamke”. Nao mto ukambeba hata akato- 
weka kabisa katika giza ambalo hapana ambaye angeweza 
kupima au kutambua kina chake. Moyo wa Waiyaki ukalia 
na kupiga kelele, lakini akafahamu kwamba Muthoni 
hakuwako tena. Alikwisha kutoweka. Kila mtu akaondoka 
na kwenda zake pasipo kusemezana wenyewe, kwani 
walijiona kuwa na hatia. Wakayageuza macho yao kumwe- 
puka Waiyaki, Mwalimu, wakati walipompita njiani. Hata 
mwishowe akaachwa peke yake. Hakujua kama ilimpasa 
kumfuata Muthoni au kuufuata umati wa watu. Wakati 
huo Nyambura akasimama mbele yake. Kipindi cha furaha 
kikamjia ghafula na kuifukuza ile hali ya kujiona kuwa na 
hatia. Akasogea mbele kumgusa Nyambura. Lakini 
Nyambura aliepa na kukataa. Waiyaki akahitaji kumgo- 

 mbeza na kumkumbusha wakati fulani ambapo alimruhusu 
amkumbatie. Ndipo akakumbuka kwamba Nyambura 

alikataa uchumba baina yake na Waiyaki wakati huo. 
Mbona alikataa? Kwa sababu tu hakupenda kumwasi baba 
yake? Ndiyo. Hili ndilo lililokuwa neno lenyewe. Utiifu. 
Kwa hiyo, kutokana na utiifu wake, akapotewa naye. 
Milele. Nayo tamaa yake ingalizidi kuendelea hadi kufa 
kwake. Kifo ndio mwisho wa kila jambo. Alikuwa karibu 
kufungua mdomo na kumwambia namna Joshua 
aliuongoza umati wa watu ili kumrarua vipande vipande. 
Ndipo akakumbuka kwamba yeye pia alikuwa amejiunga 
katika umati, akakubali kushiriki katika ibada hii, kama 

yalivyokuwa matakwa ya kabila lake, hata akawa na sehemu 
yake katika kumwaga damu yake. Hali ya kujiona kuwa na 
hatia ikampata na kumkalia sana. Giza likamtisha. Aka- 
penda kupiga makelele kwa ajili ya hofu. Alikuwa ame- 
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shindwa kuwaomba watu ili kujiunga pamoja. Wakati 
mwingine. Wakati unaokuja. Akaamka na kuwa macho 
hali akiendelea kuhema na kufoka “wakati unaokuja.” 

Waiyaki akajisukuma mwenyewe kuliepuka tisho 
lililosababishwa na ndoto yake. Alikuwa na hakika kwamba 

hakuwa katika usingizi bado. Akajisikia kuwa na jasho 
jingi usoni. Akatazama kote kuizunguka nyumba yake. 
Hata haikuwa usiku bado. Alikuwa akijisikia mchovu, 
kwa hiyo akahitaji kupumzika. Lakini sasa akaelewa 

kwamba hawezi kupata usingizi. Ule mfano uliomfadhaisha 
kitandani mwake ulikuwa wa kweli kwa hivyo hangali- 

weza kufanya lo lote ili kuyaepuka matokeo yake. 

Akawaza ingekuwa bota kama angalishiriki zaidi 

katika sherehe za kikabila. Jambo hili, pengine lingalimfa- 
riji zaidi na kumfanya kujisikia kuwa miongoni mwa watu 
wake. Lakini zile safari zake! Tohara lilikuwako njiani, 

karibu sana, muda wa wiki moja hivi. Siku ya kutahiri 
ingalilingana na Siku ya Krismasi. Yamkini huo utakuwa 

uchokozi kwa Joshua? Michezo na nyimbo ilikuwako | 
kote nchini. Ilikuwako shabaha maalum iliyotajwa mara 
kwa mara katika nyimbo zao. Wasichana wasiotahiri ndio 
waliotajwa na kushambuliwa vikali. Kila neno ovu lenye 
uchafu na aibu lilielekezwa kwao. Walikuwa unajisi, vitu | 
vichafu katika kabila lao, hivi kwamba yamkini wangei- | 
letea nchi yao ghadhabu kutoka kwa mizimu ya babu zao. | 
Siku ingalikuja, wakati ambapo /rigu hawa wangetahiriwa 

kwa nguvu, ili kuisalimisha nchi kutoka kwa msiba unaoi- ' 
kabili kutokana na uchafu huu. Joshua na wafuasi wake 
wakajitia katika vita vyenye kuchochea ushindani. Wa- 
kaimba na kumtaja Kristo pamoja na uwezo wake wa 
kuokoa. Wakamtaja Mtoto aliyezaliwa Bethlehemu, amba- 
ye alilazwa katika hoti ya ng'ombe na kuvikwa mavazi ya 

kitoto. 
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Haikuwa vizuri kulala mapema. Hangeweza kufanya 

hivyo. Akaondoka kitandani na kwenda katika nyumba ya 
mama yake. Akahitaji kwenda kijijini kuzungumza na 
wazee au kuzungumza na watu wa riika lake, kwani mnamo 
siku chache zifuatazo, akasema moyoni, angalipotea katika 

maisha ya watu wa milimani. Kama alimpoteza Nyambura, 
hiyo haikuwa na maana kwamba aliipoteza imani yake 
katika kuwatumikia watu wake. 

Mama yake hakuwa amelala bado. Alikuwa mzee 
sana wakati huo, kwa hiyo alizoea kuketi karibu na meko 
mara nyingi. Waiyaki akajisikia dhamiri yake ikimchoma. 

Alikuwa amemwepuka mama yake kwa muda mrefu. 
Akajisemea moyoni, “Nitaoa hivi karibuni ili mama yangu 
apate mtu wa kukaa naye.” Kisha hofu ikamjia ghafula. 
Pengine hataoa milele. Waiyaki akajisikia kama angaliweza 
kumwangukia mama yake mkongwe ili apate kumfariji 
kama alivyomfanya wakati wa kuzaliwa kwake mara ya 

pili. Mawazo yenyewe yakamjia na kutoweka. Akatulia 
tena. Sasa hakupenda kukaa pamoja na mama yake kwa 

muda mrefu. Kwa hiyo akasimama ili kwenda. 
“Wenda wapi, mwanangu?” Mama yake hakukiinua 

kichwa chake. 
“Nje, Mama.” 
Na sasa akageuka na kuyatazama macho yake ya 

kushangaza, yenye kuonyesha wasiwasi wake wa moyoni. 

“Waiyaki.” 
Akageuka ghafula kwa hofu. Mama yake akamtazama 

vikali machoni. Kulikuwako na mtetemeko usiokuwa wa 

kawaida katika sauti yake. 

“Ni kweli kwamba unataka kumwoa binti Joshua ?” 
; Ule uvumi! Uvumi unaotawanyika na kuenea kote 

kama moto katika uwanda ulio na nyasi kavu. Huu msemo, 

kwamba nataraji kumwoa Nyambura, ni jambo la kumkasi- 
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risha sana. Si ukweli ulikuwa kwamba Nyambura alimkataa 

Waiyaki? Alikuwa mtiifu kwa baba yake. Waiyaki akastaa- 
jabu ilimpasa kumjibu nini mama yake. Je, ingekuwa bora 
kwake kumwambia kwamba alimpenda Nyambura? Aka- 
fikiri juu ya Nyambura. Alikuwa amemsaliti. Kama angali- 
kubali! Kama angalikuwa na matumaini! Hapo, yamkini 
angalikuwa na sababu nzuri ya kusimama imara kukabiliana 
na mzozo wo wote ule. Angalijua la kusema iwapo ange- 
jiwa na mtu mwenye swali la aina hii. Waiyaki akamchukia 
Nyambura. Nyambura aliamua kuutimiza wajibu wake 
kama ilivyompasa. Naye Waiyaki pia angefanya vivyo 
hivyo na kuwa mwaminifu kwa kabila lake. Baba yake 
alikuwa amemwonya juu ya kuliletea kabila lake unajisi 
kwa kuzifuata njia za Mzungu. Alikuwa amemwonya juu 
ya kulisaliti kabila lake. Si kweli kwamba ushirika baina 
yake na Nyambura ungalikuwa usaliti? Hangesimama tena 
pamoja naye. Hatakuwa na uhusiano na Nyambura mara 
nyingine. Kwa sababu hii hatamsumbua mama yake kwa 
kumpa maelezo mengi. Kwa hiyo Waiyaki akajibu kwa 
neno moja tu: “Lal 

Ndipo punde baadaye akaanza kujilaumu mwenyewe. 
Ingempasa kumweleza yote kama ilivyokuwa. Ilimbidi 
kumfunulia mama yake siri ya tamaa yake, jinsi alivyompe- 
nda Nyambura sana. Yeye ni mama. Sharti angejua dawa. 
Lakini wakati alipojaribu kukifunua kinywa, maneno 
yalikataa kutoka. Nutu peke yake ndiyo iliyoangaza 
kutoka machoni pake. 

Mama yake akaendelea kwa sauti yake ya unyonge, 
Unajua matokeo ya jambo kama hili. Heri usijaribu 
kufanya hivyo. Ogopa na kuitii sauti ya Chama. Ni sauti ya 
watu. Wakati pumzi ya watu inapokugeukia na kuelekezwa 
kwako, huwa laana mbaya sana ambayo mtu anaweza 
kuipata milele.” 
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Ndipo Waiyaki akatambua kwamba ingekuwa bure 
kujaribu kumweleza mama yake cho chote, kwani hange- 
kubali kusikiza. Machoni pa mama yake, uhusiano baina 
ya Waiyaki na Nyambura, msichana asiyetahiri, ingekuwa 

usaliti mkubwa. 
Mtu fulani akabisha mlangoni. Kamau akaingia ndani. 
“Wazima nyote?” 
“Wazima,” Waiyaki akajibu hali anafurahi kwa kujii- 

ngiza kwa Kamau kati yao na kuyakatiza mazungumzo yao. 

; “Wazee na Chama wanapenda kuonana nawe.” 
Tangu kujiuzulu kwake, Waiyaki hajaombwa kwenda 

kuonana na Chama. Waiyaki akamtazama mama yake. 
Akayaona macho yake yaliyosihi na kusema wazi “Usi- 
kubali kwenda.” Kwa muda Waiyaki akafikiri mama yake 
hakujisikia mzima wa afya. Akajisikia kuwa na wajibu 
wa kukaa karibu na mama yake, lakini sasa akafikiri inge- 
kuwa bora kwake kuonana na Chama ili kuelewana vizuri. 
Ili ule utume aliotushwa na baba yake upate kufaulu, 
hakuwa na budi kuuleta ushirikiano mwema baina ya watu 

wote. Lakini akasema, “Nafikiri Mama ni mgonjwa.” 
“Ni muhimu kwako kuonana na Chama. Laula kama 

isingalikuwa hivyo, msingalifika saa hii. Hutakawia sana. 
Itakuchukua muda mfupi tu.” 

“Vema basi,” Waiyaki akajibu hali akiyaepuka macho 
ya mama yake. 

Wote wawili wakaondoka na kutoweka gizani. 
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Sura ya ishirini na tatu 

Kwa sababu gani Chama kinanitaka?” Waiyaki 
akauliza tena baada ya kuondoka. 

“E-e, sijui hasa, Kamau akajibu kwa maneno yasio- 
kuwa yakini, na kwa sauti iliyopinga mahojiano zaidi. 
Mawazo ya Waiyaki yalikuwako nyuma pamoja na mama 
yake. Ndipo akaukumbuka ule mfano unaotisha, ambao 
ulimjia fikirani wakati alipojilaza kitandani kupumzika. 
Akatazama kote kumzunguka katika giza, halafu akaingiwa 
na hofu. Akaogopa kitu fulani kisichoonekana kwa macho, 
ambacho kilimfuata nyuma. 

“Ni usiku ulio na giza sana, sivyo?” Waiyaki akasema. 
“Giza tele,” Kamau akaitikia. Hawa wawili hawaja- 

pata kuzungumza pamoja kwa muda mrefu, isipokuwa 
tu wakati alipokuwako mtu wa tatu. Kinuthia ndiye 
mtu wa tatu aliyekuwako daima. Kamau akauona ule 
ukengeufu wa macho mepesi ya Waiyaki, ambao siku zote 
ulimfanya kumpokonya kipande chake cha nyama hata 
wakati alipokuwa karibu kukila. Angaliwezaje kujiinua 
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'. kufaulu kama alivyokuwa Waiyaki katika njia nyingi? 
| Alikuwa amemchukia Waiyaki. Chuki yake juu ya Waiyaki 

| ilimjia polepole na kujikusanya kuwa ujeuri mkubwa kwa 

kadiri miaka ilivyozidi kupita. Lakini hata hivyo, Kamau 

alijisikia mnyonge, bila kuwa na uwezo wa kupigana na 
Waiyaki. Hangalithubutu kuanzisha ugomvi, uso kwa 

uso, baina yake na Waiyaki. 
Nyumba iliyosimama pekee, ambapo walitazamiwa 

kwenda, ilikuwa mbali kidogo kutoka katika kundi la 

nyumba za Kabonyi, ambazo zilikandikwa kwa udongo. 

Nje mwa nyumba ulikuwako mwangaza hafifu, ambao 

ulitoka kwa taa ndogo ya mkono iliyowekwa juu ya meko. 

Katika meko vilikuwako vipande vya kuni vilivyowaka 

moto, ambavyo vilisababisha kuwako joto kali, kote 

katika chumba. Waiyaki hakusahau bado, kwamba kuli- 

kuwako na vitu fulani vilivyojibanza na kuotea nyuma 

katika giza. Kwa hiyo alikuwa anavileta kwa wazee. 

“Mhali gani nyote?” 
“Hatujambo.” 
Hawakuitikia kwa sauti yenye furaha, ambayo ilikuwa 

sawa. Wala hawakumwita Mwalimu, kama lilivyokuwa 

jina lake wakati huo. Akaketi juu ya kiti kifupi na kusha- 

ngaa ni jambo gani lingefuata. 

Kabonyi ndiye aliyeongea kwanza. Alikuwa mzee, 

mkongwe, ijapokuwa macho yake bado yalikuwa na ule 

mng'aro wake ambao ungalimfanya mtu kuamini kwamba 

hicho ndicho kitu cha pekee kilichokuwa hai ndani yake. 

Ingawaje ni hivyo, yeye alikuwa na nguvu. Ungaliweza 

kujua kutokana na sauti yake. Aliongea juu ya migongo yao 

hii ya ardhi, hasa juu ya sherehe za tohara zilizokuwa 

zikiandaliwa. Sasa mila hii yao ya tangu awali ilikuwa 

karibu kuharibiwa na uchafu wa aina fulani uliokuwako 

nchini. Maradhi yenyewe yalianzishwa na Joshua. Kifo 
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cha Muthoni ndicho kilichokuwa uchafu wa kwanza. 
“Lakini hii siyo hofu yetu sasa. Wasiwasi wetu unato- 

kana na ukweli kwamba uchafu wa Joshua umeambukizwa 
kwa wengine kati yetu. Ni moyo huu uliofichwa mwilini | 
mwako, ndicho kitu kinachokuteketeza.” 

Halafu hapo akainua macho yake kumtazama Waiyaki 
kwa kusudi maalum. Hali ya kufa ganzi ikamjia Mwalimu 
wakati alipoendelea kumsikiza Kabonyi. Kwanza hakujua 
mahali maneno yake yalipolenga, lakini angaliweza ku- 
kisia. Akalikumbuka onyo la Kinuthia, maneno ya wazee 
aliopata kuzungumza nao, na maswali ya mama yake. 
Mawazo yakamjia Waiyaki: “Yamekuwako yote hayo, 
licha ya ile juhudi yangu kubwa katika kuwaelimisha 
watoto wao.” Jambo fulani mfano wa hasira likaanza 
kumwasha na kumsumbua moyoni. Ukimsikia Kabonyi 
akiongea kwa sauti hii huwezi kusadiki kwamba alikuwa 
mfuasi wa Joshua hapo mbeleni. 

“Ndiyo,” Kabonyi akatamka tena polepole. Ilikuwako 
hali ya kimya sana kote katika chumba. Ilikuwa aina ya 
kimya ambayo mara nyingi kilitangulia kuwako kwa ngu- 
tumo wakati wa dhoruba au kabla ya mpasuko. “Ni vibaya 
sana, hasa wakati mtu aliyejifikiria mwenyewe kuwa 
kiongozi wa watu, anapoambukizwa na uchafu wenyewe, 
kwani haikosi, ataweza kuiambukiza '#bhahu yenyewe kwa 
wale walio katibu naye, kwanza katika matawi, katika 
mizizi na mwishowe katika kabila zima. Mtu kama huyo 
ni hatari. Ingepasa kutakaswa.” 

Mara nyingine Kabonyi akapumzika. Macho yake 
yakazunguka kote katika chumba, kisha yakaja na ku- 
mwangukia Waiyaki. Hungeweza kusema kwamba uliku- 
wako uovu au dhihaka yo yote katika kutazama kwake. 
Aliongea kwa sauti nyofu na tulivu, nayo maneno yake 
yalitamkwa kwa uangalifu sana. 
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“Wewe, Mwalimu wetu, bila shaka, mkumbuke 

msichana huyo, nani jina lake?” 

“Msichana gani?” Waiyaki akajishurutisha kuuliza. 
“Simfahamu. Bado ningali katika giza.” 

“Binti Joshua. Jina lake? Ndiyo, Muthoni. Hakuwa 

safi. Lakini hata hivyo, ulimbeba na kumpeleka hospitali. 

Ulimgusa mwanamke aliyekuwa akifariki. Ukaigusa maiti. 
Ulipata kutakaswa uovu huo? Sidhani. Lakini ilikubidi 
kutakaswa. Wewe si mjinga. Unaelewa na jawabu la jambo 
kama hili katika kabila letu.” 

Waiyaki akajitayarisha kusema, lakini Kabonyi akatoa 

ishara ya kumnyamazisha. 
“Sijamaliza. Huo ni mkosi wa kwanza ulioliletea 

kabila lako. Si jambo dogo. Wakati huo hukuwa mwalimu, 
mtu tuliyemkabidhi watoto wetu kwa uaminifu. Lakini 

tangu ulipoinuka katika madaraka uliyo nayo sasa, ume- 
jitahidi kwenda kinyume cha kabila lako makusudi. Ni mara 
ngapi umekwenda katika kanisa la Joshua? Ni mara ngapi? 

Hapana, ebu subiri, umekuwako Siriana pia. Mara ngapi? 

Sisi tunajua mara mbili. Hukumwambia mtu ye yote 
kwamba unakwenda huko. Unataraji tutakuamini na 
kusadiki tu kwamba ulikwenda kuwatafuta waalimu? 
Sivyo? Sharti utueleze yote ya siri yaliyoko baina yako na 
Joshua pamoja na Siriana. Utatuuza kwa Mzungu? Una- 
waona jinsi watu wetu walivyo. Wanamlilia kiongozi wa 
kuwaokoa kutoka katika utumwa. Hali wewe, wewe, 

mtu ambaye alistahili kuwaongoza—” 
“Funga!” Waiyaki akanguruma kwa hasira. Kisha 

akafahamu kwamba haikumpasa kumkemea mtu aliyemzidi 
kwa umri. “Sijui unavyosema.” Akajitahidi kuitawala na 
kuirekebisha sauti yake, lakini kwa shida. Akahitaji kusi- 
mama na kuwapigia kelele, “Ninyi wajinga, wapumbavu 
nyinyi!” Lakini akajisikia kuwa mzito na mlegevu. Akaji- 
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au 

nyonganyonga ndani ndani na kutulia kama mtu aliyenata 
juu ya kiti. 

Mzee mwingine alikuwa akiongea. Ni mzee yule yule 
aliyejaribu kumdokezea Waiyaki maneno fulani fulani 
mnamo majuma machache yaliyopita. 

“Uhaini. Kusaliti ni jambo baya kwa mtu aliye na 
madaraka makubwa ya kumwezesha kuwashawishi watu. 
Laana ya watu humwangukia yeye. Nyinyi wazee mnamku- 
mbuka Nganyira. Alikuwa shujaa mkubwa wa vita, 
Aliwahi kuliongoza kabila letu. Lakini ilikuwaje? Alia- 
nguka katika majaribu kwa ajili ya mwanamke Mmasai, 
Akalisaliti kabila lake kwa kuwapa adui siri zote. Laana ya 
watu ndiyo iliyomwangamiza. Ningalimtaja Wangira ? 

Akaongeza majina mengine machache ya watu wasiokuwa 
waaminifu kwa kabila lao, ambao mwishowe, walianguka 
katika laana na katika ghadhabu ya watu. 

“Hii ndiyo sababu yetu ya kukuonya leo. Ndiyo sababu 
inayokupasa kutufunulia ukweli wenyewe hasa. Utaoa 
binti Joshua au hapana? Kwani iwapo hatuujui ukweli 
wenyewe, mahali unaposimama, tunawezaje kukuamini 
na kukukabidhi siri zetu? Tutajuaje kwamba, hatimaye, 
hazitamfikia Mzungu?” 

Naam. Mwishowe imetukia kweli. Ilimpasa kujua 
kitambo. Sasa anasimama katika kesi huko Makuyu. 
Hajisikii kama inampasa kujitetea. Hata hivyo, akakata 
shauri kuongea, hali akijilazimisha mwenyewe kukaa kwa 
utulivu. 

“Wazee. Sikudhani kwamba mashitaka na masingizio 
kama haya, ambayo hayakuwa na ukweli wo wote, isipo- 
kuwa kutokana na uvumi, yangalinifikia kutoka katika 
midomo yenu. Mimi ni kijana. Nashikilia kwamba yawa- 
pasa vijana kuongozwa, na iwapo wanakosa njia, ni juu 
yenu, ninyi baba zetu, kutuonyesha na kutusahihisha. , 
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Lakini, pamoja na hayo, naweza kuona dhahiri kwamba 

kuna kusudi jingine, kuliko kusudi la kusahihisha, katika 

mashitaka yenyewe. Nilimpeleka Muthoni hospitali kwa 

sababu alikuwa mgonjwa. Nisingaliweza kumwacha afe, 

iwapo ningaliweza kumsaidia. Si mimi niliyemtahiri. 

Kama alikuwa mchafu, mbona wazee hawakukataa kuta- 

hiriwa kwake? Baada ya kufariki kwake, mimi sikumgusa. 

“Juu ya Siriana, naweza tu kuwaeleza kwamba sijanuia 
kufanya mazungumzo wala mapatano yo yote baina yangu 

na Mzungu. Nilikwenda kule kwa minajili ya kuwapata 

' waalimu wa kufundisha katika vyuo vyetu, ambavyo 

mlikubali kuvijenga. Sina mipango yo yote ya siri, baina 

yangu na Joshua. Sijapata kuongea naye milele.” 
“Vipi kuhusu kuingia katika kanisa lake?” Kabonyi 

"akauliza. 
| “Kwenda kanisani kunao uhusiano gani baina ya mtu 

na mwingine?” Waiyaki akauliza, hali utulivu wake ukizidi 

. kusumbuliwa na hasira. 
“Kunalihusu kabila lote kwa jumla, watu pamoja na 

, utakatifu wao,” mzee mwingine akaongeza. 
Kabonyi na Chama walikuwa wakimsisitiza na kum- 

" shauri ili ajitambulishe na kusimama upande wao, katika 

imani yao, imani ambayo ingaliuharibu utume na juhudi 

” yake ya kuliziba bonde lililokuwako baina ya Makuyu na 

Kameno; baina ya Joshua na wengine. Utume na juhudi 

” yake hii, nuru na ufanisi kutokana na elimu, ungalikuwa 

wa bure. Hapana. Hawezi kutishwa kwa ombi la kusimama 

” pamoja na Kabonyi. Na iwapo atakuwa katika uongozi wa 

Kabonyi, kazi yote aliyojitahidi kufanya mnamo miaka 

michache iliyopita, itaanguka na kutokomea. Hana budi 

kusimama imara na kudhihirisha wazi mahali anaposimama. 

Mara nyingine akajishurutisha kukaa mtulivu na mstahi- 

milivu. 
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“Mimi pia hujishughulisha juu ya usafi wa kabila 
langu. Hujishughulisha na kukua na kustawi kwa migongo 
yetu hii. Lakini hatuwezi kuyatimiza hayo kwa njia ya 
chuki. Sharti sisi sote kuungana, Wakristo na wasio 
Wakristo, Makuyu na Kameno. Kwani wokovu na usalama 
wa milima hii umo mikononi mwetu.” 

“Lakini hupendi kupigana na Mzungu hata sasa,” 
mzee mmoja akakatiza. 

“Ardhi yetu inazidi kwenda polepole, kunyakuliwa 
kutoka kwetu, wakati sisi pamoja na vijana wetu tunapo- 
endelea kuketi kitako na kutazama, kama wanawake,” 
mzee mwingine akafoka. 

“Tena sisi na wake zetu tunashurutishwa kutoa kodi,” 
mwingine akaongeza. 

“Shule, vyuo,” Waiyaki akatetea kwa bidii na kwa 
moyo. “Hatuna budi kujua yale Mzungu anayojua.” 

“Twahitaji kiongozi.” 

“Kiongozi mwanasiasa.” 

“Elimu—' Waiyaki akatamka. 
“Bute. Tunahitaji vitendo sasa,” Kabonyi akatamka 

kwa majivuno. “Lakini bado hujajibu cho chote kuhusu 
wasiwasi wetu. Huyu msichana—binti Joshua—una- 
mposa?” 

Waiyaki akasimama. Sasa alikuwa ameudhika. Nya- 
mbura anawahusu kwa njia gani? Vipi? Haikumpasa 
kufanya apendavyo juu ya maisha yake mwenyewe? 
Ama maisha yake hayakuwa yake mwenyewe? Hata- 
waambia cho chote juu ya Nyambura. 

“Nyambura hana uhusiano wo wote na jambo hili. 
Kama nampenda, basi nampenda. Ikiwa hamna jambo 
jingine la kuniambia, nitaondoka.” 

“Kumbuka kiapo!” 
“Kiapo!” 
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“Ulichokula.” 

“Hakikuninyima uhuru wa kuwapenda watu.” 

“Kilikukataza kulisaliti kabila lako, kuwafunulia 

wengine siri, au kufanya jambo lo lote chafu linaloweza 

kutudhuru.” 

Hangeweza kuzungumza juu ya Nyambura, msichana 

aliyemkataa. Akamtazama Kabonyi. Chuki ndicho kitu 

cha pekee kilichoonekana dhahiri usoni mwake kutokana 

na nuru iliyofifia ya taa ndogo. Kung'aa kwa macho ya 

Kamau kulionyesha majivuno na hali ya kushangilia, 

ijapo ni katika hali ya kimya, naye Waiyaki akawa na hakika 

kwamba, hata Kamau anamchukia pia. Hata hivyo Waiyaki 

akajilaumu mwenyewe sana, kwani alifikiri kwamba 

hakuwahi kujitetea na kupigana kiume kama ilivyopasa. 

Yamkini alikuwa amepoteza uwezo wake juu ya watu wa 

kabila lake. Labda hakujua dhahiri mahali alipowaongoza 

na kuwaelekeza watu. Wakati alipokuwa akiondoka na 

| kutoka nje, akalisikia neno hili “haini” likisemwa nyuma 

| yake. Ndipo akastaajabu na kujiuliza kama ameisha ku- 

yaona matokeo yote yaliyosababishwa na jitihadi yake ya 

kuiamsha milima, simba waliolala usingizi mzito. Uchungu 

- na hali ya kuvunjika moyo vikachangamana na kumlazi- 

misha kwenda mbio. Akaanza kuwakasirikia watu wote, 

kila mtu; baba yake; Nyambura, wazee, pamoja naye 

mwenyewe. 
Kabonyi akawa na majivuno yenye shangwe wakati 

alipowageukia wazee. 

“Wazee wa kabila letu. Niliwaambia. Hamkuweza 

kunisadiki. Hakuukana ushirika baina yake na Joshua au 

baina yake na Mzungu. Anawezaje kuendelea kuwa mwali- 

mu? Tunawezaje kumfuata na kumtegemea? Anatuo- 

ngoza kutuelekeza wapi?” 

“Amekuwa vivyo hivyo siku zote,” mzee mwingine 
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akatamka kwa huzuni. 
“Ni kwa ajili ya yule msichana. Msichana huyu ndiye | 

anayeigeuza fikara yake kuelekea katika njia isiyofaa.” 
“Kama tulivyosema hapo mapema,” mzee mwingine | 

akaongeza na kushauri, “Wakristo hawa sharti watahiriwe | 
kwa nguvu.” | 

“Ndiyo,” sauti chache zikaitikia, lakini si kutoka kwa 

wote. Kwa sababu wengine wao walikuwa na hofu, | 
huenda kitendo cha aina hii kikailetea ardhi yao Zhahu. 

206 Y 



Sura ya ishirini na nne 

Jioni moja, siku chache baadaye, Kinuthia akajibwaga 
ndani katika chumba cha Waiyaki. Alionekana kuwa na 

wasiwasi sana. Akageuza shingo yake kutazama kutoka 
mabegani mwake, kama kwamba alitazamia kufuatwa na 
watu wengine. 

“Waiyaki,” akapumua. 

“Kuna nini, Kinuthia?” Waiyaki akauliza. Akaingiwa 

na hofu. Hajapata kumwona Kinuthia katika hali hii hapo 
mbeleni. 

“Wamefanya nini?” 

“Nani?” 
“Chama!” 

“Nini?” 
“Wanaeneza uvumi kwamba wewe si mwalimu wao 

tena.” 

“Ndivyo!” 

Ukafuata muda wa kimya. Waiyaki akajisikia tena 

baada ya kupatwa na hali ya kushtuka. Akajilazimisha 
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kutamka kwa utulivu, “Tafadhali keti chini. Umeipata 

wapi habari hii?” 

“Ndivyo wanavyonong'onezana. Unajua jinsi habari 

inavyotawanyika upesi. Kamau alinidokezea kwamba 

Chama kimekufukuza kutoka kwa kazi yako ya ualimu. 

Kumekuwako na ushirika baina yako na Mzungu.” 

Waiyaki akaudhika sana kuona kwamba wazeeambao 4 

amewashughulikia jinsi hiyo imewabidi kumtendea ki- 

tendo cha aina hiyo. 
. 

“Nao watu, vipi wanaipokea habari yenyewe ?” akau- 

liza. 

“Sijui. Nadhani si watu wengi waliofikiwa na habari 

hii. Ni lini walivyokutendea hayo?” 

Waiyaki akachomwa na kuwashwa sana baada ya 

kulisikia tamshi hili. Akawa karibu kumfikiria Kinuthia 

kama mmojawapo wa wafitini wenzake. 

“Kutendea nani, mimi? Hawawezi kunifukuza kutoka 

katika kazi. Hili si jambo linalowahusu. Ni Kamatikuu , 

tu ya shule, ambayo ina madaraka ya kufanya hivyo. Sijui 

lo lote juu ya jambo hili.” 1 

Kisha akamweleza Kinuthia yote yaliyompata mnamo 

usiku ule, wakati alipoitwa kwenda Makuyu. 
; 

“Pengine nilifanya makosa kwa kuiruhusu hasira na 

maumivu kunishika na kunifunga. Hata msichana mwe- 

nyewe hanipendi.” 

“Hii ni kazi ya Kabonyi. Anakuchukia. A-h! Wewe 

hujui. Sikiliza, Waiyaki! Nadhani kuna jambo fulani 

linalotukia usiku huu. Kamau alinidokezea jambo fulani 

juu ya kwenda kwao katika nyumba ya Joshua usiku huu. 

Sijui, yamkini vijana wanaweza kutenda jambo fulani ovu. 

Wanafikiri Nyambura ndiye mwenye lawama—ndiye , 

aliyekuharibu.” 

“Hebu ngoja! Wanataka kufanya nini?” 
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“Sielewi. Lakini nafikiri ni jambo la ujeuri. Yamkini 
hawatakoma hapo. Huenda wakafika kwako. Kwani 
wanasema umeisha kukiharibu kiapo. Umezifunua siri zao. 
Kwa hiyo sharti ukimbie na kutoka nchini. 'Totoka wende 
Nairobi. Nakuonya tena: Kabonyi anakutafuta, naye 
atakupata. Anaungwa mkono na wazee. Hawawezi kum- 
zuia na kuupinga uwezo na ushawishi wake. Mzee mwe- 
nyewe hana sababu yo yote yenye maana wala mahali po 
pote pa kujishikilia. Anaongea habari ya unabii wa kale, 
juu ya mwokozi. Yeye ndiye mwokozi huyo, ndivyo 
anavyosema...” 

Waiyaki akainuka. Akakumbuka kwamba Chege ali- 
mwambia Kabonyi ndiye mtu wa pekee aliyejua cho chote 
kuhusu ule unabii wa kale. Yamkini hii ndiyo sababu yake 
ya kumchukia Waiyaki. Lakini sasa akafahamu kwamba 
hapakuwa na wasaa wo wote wa kupoteza. Akakata shauri. 
Ilimbidi kwenda kumwonya Joshua. 

“Asante, Kinuthia. Sina budi kwenda.” 
“Wapi?” 
“Makuyu. Sharti nitamwonya Joshua. Kutumia nguvu 

. hakufai kuwako miongoni mwa watu wetu. Si sasa.” 
“Hapana, Mwalimu.” 
“Lazima, nitakwenda.” 

“Lakini huwezi. Watapata sababu ya kukushitaki 
kama haini, ikiwa watajua.” 

“Kinuthia.” 
“Naam.” 
“Unakumbuka wewe na mimi tulikua pamoja.” 
“Ndiyo.” Kinuthia angaliweza kukumbuka mengi 

zaidi kuliko Waiyaki alivyodhani. 
“Basi, usinizuie.” Sauti ya Waiyaki ilikuwa tulivu. 

“Usifikiri kwamba sina shukrani kwako. Naiweka maanani 
sana bidii yako ya kujisumbua kwa ajili yangu. Ni wewe 
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tu ninayeweza kuamini na kutegemea. Lakini hatuwezi 

kuliruhusu jambo kama hili kutokea. Migongo yote hii 

itaporomoka, ikiwa tutaliachilia jambo lo lote kumpata 

Joshua kutokana na wazimu wa mtu mmoja. Yamkini 

sijafanya yote yaliyonipasa kufanya kwa kabila langu. 

Sitaki kukuingiza katika jambo hili. Usifuatane pamoja 

nami. Ikiwa utabaki kukaa hapa, nitarudi halafu 
tutakuwa 

na nafasi ya kuongea. Nitakueleza mipango yangu.” 

Kinuthia hakubishana zaidi. Angaliweza kuigundua 

hali thabiti na imara sana kutoka kwa utulivu wa Waiyaki.
 

Lakini pamoja na hayo angaliweza kuona pia kwamba 

kulikuwako na msukosuko na wasiwasi katika macho ya 

mwalimu. Akamruhusu Waiyaki kuondoka. Lakini haku- 

baki nyumbani. Yeye aliondoka pia n
a kumfuata mwalimu 

kote alikopitia mtoni Honia. 

Waiyaki akaupanda mwinuko kwa matumaini yenye 

hofu, pasipo kujua kama angejaliwa kufika mapema 

wakati unaofaa na kuwaonya. Akajitahidi kukimbia 

kuupanda mlima hadi nyumbani kwa Joshua. Hajapata 

kufika kule hapo mbeleni. Hata kabla hajakaribia katika 

nyumba yake, angaliweza kuwasikia wak
iimba. 

Maikarite thi utuku 

Ariithi a mburi 

Murekio wa ngai niokire 

Nake akimera uu. 

Wachunga walipochunga 

Kucha nyama zao 

Malaika akashuka 

Na habari hii. 

Bila shaka, Krismasi ilikuwa karibu. Wakristo walikuwa 

wakichunga usiku kama walivyofanya wachunga wa kale. " 
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Wakati Waiyaki alipoingia ndani, akiwa katika hali ya 
kufunga roho na kutweta-tweta, kila mmoja wao akatulia 
na kumtazama. Akaonekana kwao kama kivuli, mwujiza 
wa kuwashtusha. Kwa muda mfupi kukawa na hali ya 
kimya, wakati Waiyaki alipojaribu kuirejesha hali yake ya 
kawaida ya kuvuta pumzi. Lakini mara akaanza kujiona 
mpumbavu. Amekuja kuwaonya juu ya nini? Atawaambia 
nini watu hawa wa Joshua, ambao wanaketi kuizunguka 
meza na kuimba hadi juu mbinguni, wakati wanapo- 
mngojea Kristo? 

“Nasikitika kwa kuukatiza mkutano wenu... .lakini... 
lakini nafikiri mnakabiliwa na hatari. Yamkini watawa- 
tendea jambo fulani, usiku huu au wakati mwingine.” 

“Nani?” sauti kadha zikauliza. 
“Kabonyi na watu wake. Chama. Sijui inawapasa 

kufanya nini lakini—” 
“Usitueleze jinsi inavyotupasa kufanya,” Joshua aka- 

ngutuma. Akasimama na kumkodolea Waiyaki macho 
makali. “Hii yote ni potojo.” Wote wawili wakakodoleana 
macho makali, kwa muda fulani, mara yao ya kwanza. 
Wale wengine wakawatazama na kuduwaa, wakawashwa 

" na hofu pamoja na mshangao. “Ondoka! Nenda zako! 
Toka katika nyumba yangu. Kwa hiyo umerudi kumbe- 
mbeleza na kumchukua binti yangu mmoja aliyebaki. 
Sijasahau jinsi ulivyofanya kwa Muthoni.” 

Hiyo ilikuwa mara ya kwanza kwa Joshua kukitaja 
kifo cha Muthoni hadharani. 

Waiyaki akajisikia kujeruhiwa sana rohoni, kama 
kwamba kukataliwa kwake, ijapo alinuia kuwaonya kwa 
kuwahurumia, kulimhakikishia upana na urefu wa bonde 

lililokuwako baina yake na Joshua. Yamkini hapatakuwa 
na njia ya kuliziba bonde lenyewe milele. Ndipo akagundua 
wakati huo, sababu iliyomfanya Nyambura kumkataa. 
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Waiyaki akajisikia kudhihakiwa na kuletewa fedheha 

kubwa machoni pa msichana aliyempenda. Alikuwa 

amemwona Nyambura, ambaye wakati huo aliketi karibu 

na Miriamu. 

“Ni wega. Nimekwisha kuutimiza wajibu wangu. 

Nilinuia kuwaokoa kutoka kwa hatari.” Sauti yake ili- 

ambatana pamoja na mtetemeko. 

“Kwanza jiokoe mwenyewe. Jiokoe kutoka na 

ghadhabu ya Mungu inayokuja. Unataka nini katika 

nyumba yangu, wewe, mtu aliyejitahidi siku zote kuwa- 

pinga watu wa Mungu?” 

Ghafula Waiyaki akawapa kisogo. Akaufungua mla- 

ngo ili kutoka nje. Nuru ya taa iliyokuwako nyumbani 

ikaangaza juu yake—mtu huyu mmoja aliyejihatarisha 

nafsi yake kukabiliana na giza zito lililokuwako nje. 

Mara tu Kamau pamoja na wenzake, watu wengine > 

wanne, ambao walijibanza na kuotea nje katika giza, 

walipomwona wakaduwaa na kuingiwa na hofupamojana >“ 

hali ya kutosadiki. Kamau hakufikiri kwamba Waiyaki 

alikuwa amekwenda mbele hata kukifikia kiwango hiki ' 

katika kuwasaliti watu wake. Akaridhika kwamba Wai
yaki 

alikuwa adui mkubwa wa kabila lake. Sasa hawezi kwenda " 

kumnyakua na kumteka nyara Nyambura, kama alivyo- 

agizwa na Chama. Hasha! Inampasa kurudi na kuripoti 

kwa Chama. Sasa huu si ugomvi baina ya mtu mmoja, bali 

ni vita baina ya kabila zima na Waiyaki. 

CE 

Nyambura alimwona Waiyaki tangu alipokuwa akii- . 

ngia ndani. Akaiona huzuni na hali ya wasiwasi iliyokuwa 

usoni pake. Moyo wa Nyambura ukamruka kwa ajili ya 

kufadhaika. Hapa anasimama mtu wake. Hapa anasimama | 

Waiyaki, Mwalimu, Masihi wake mweusi, aliyetumwa ! 
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kutoka mbinguni baada ya kifo cha Muthoni, ili kumwokoa 
na kumponya kutoka kwa msiba wake na kuvunjika na 
kufarakana. Naye Nyambura alijua kwamba Waiyaki 
alikuwa akimpenda. Alisikia na kuhakikisha kutoka kwa 
mdomo wake mwenyewe. 'Tangu siku hiyo amekuwa 
akifikiri juu yake usiku na mchana. Si neno, wala hajali, 
kama baba yake amempiga marufuku na kumgombeza 
sana, kusimama na Waiyaki. Joshua anaweza tu kuutawala 
mwili wa Nyambura, lakini hawezi kuutawala moyo wake. 
Kwa sababu hiyo, siku baada ya siku, Nyambura alizidi 
kutembea pamoja na Waiyaki, akamshika na kumpapasa, 
akamvuta, akamkumbatia na kumgeuza kama anavyo- 
penda mwenyewe. Aliishi katika ndoto. Akawa na Waiyaki 
daima. Lakini, hata hivyo, wakati mwingine kungalitokea 
kutengana, ambako kulimletea maumivu sana moyoni. 
Kulimwumiza hata wakati mwingine kulimfanya kuangua 

kilio. Kwani yeye pia alimtamani Waiyaki sana kwa hivyo 
alimhitaji kukaa karibu naye wakati wote. Alilia na kupa- 
yuka: “Waiyaki, wewe u wangu. Njoo. Nirudie.” Lakini 
hakurudi. Wajibu wa Nyambura kwa wazazi wake uli- 
simama baina yake na Waiyaki. Dini ya upendo na msa- 

' maha ilisimama kati yao. La! Haiwezi kuwa dini ya ma- 
penzi. Haiwezekani kamwe, hata kidogo. Dini ya mapenzi 

na ya kweli iko rohoni. Mengine kuliko hayo, ni dini ya 
Joshua mwenyewe, ambayo imejiingiza kulipinga chaguo 
lake la moyo hata kuuvunja upendo na hamu yake juu ya 
dini. Kama imani ya Joshua na ile ya Livingstone ingewa- 
tenganisha, basi, haiwezi kuwa imani nzuri. Na kama 
imani yenyewe ilikuja kusimama baina ya baba na bintiye, 
hata kumfanya baba asifadhaishwe kamwe na kifo cha 
binti yake, basi sharti hii iwe hali ya kinyama. Yeye alii- 

penda hiyo nyingine. Hiyo iliyodumu kuwafunga pamoja 
na kuwaunganisha kuwa kitu kimoja. Ile sauti ya hapo 

213 



AA
 aa .—— 

awali iliyosema “Njoni kwangu, nyinyi nyote msumbukao 

na wenye kulemewa na mizigo, nami nitawapumzisha”, 

ilimfariji na kumridhisha Nyambura sana hata akatamani 

kuisikia tena mara nyingi, wakati alipojilaza karibu na mto 

Honia na kusikiliza kupuma kwa mto ambako 
kulionekana 

kuiga hata kurejesha kwake ile siri ya kupigapiga kwa moyo 

wake. Ndipo akayakumbuka maneno haya: 

Mbwa-mwitu atakaa pamoja na mwana-kondoo, na 

chui atalala pamoja na mwana-mbuzi; ndama na 

mwana-simba na kinono watakuwa pamoja, na mtoto 

mdogo atawaongoza. Ng'ombe na dubu watalisha 

pamoja; watoto wao watalala pamoja; na simba 

atakula majani kama ng'ombe. Na mtoto anyonyaye 

atacheza penye tundu la nyoka, na mtoto aliyeachi- 

shwa atatia mkono wake katika pango la fira. Hawa- 

tadhuru wala hawataharibu katika mlima wangu wote 

mtakatifu; maana dunia itajawa na kumjua Bwana, 

kama vile maji yanavyoifunika bahati. 

Hii ndiyo iliyokuwa dini yake. Ndivyo alivyohitaji 

kulihusu kabila lake. Ndiyo imani inayoweza kuleta uzima 

na amani kwa wote. Kwa hiyo akadumu na kuishikilia 

sana imani hii wakati alipoomba kusudi Waiyaki apate 

kurudi mara nyingine. 

Waiyaki akaja. Lakini wakati asipotazamiwa. Inga- 

waje, Nyambura alikuwa tayari kwa ajili yake, kwa hiyo 

akafurahi. Lakini, hata hivyo, Nyambura akaingiwa na 

hofu. Yamkini hii ndiyo iliyokuwa sababu ya kugutuka 

kwa moyo wake. Ndiyo sababu yake ya kulisikia jambo 

fulani, kitu kilichomkalia tumboni na kumletea maumivu 

pamoja na furaha. 
1 

Akawatazama watu hawa wawili wanaosimama kuka- 

biliana, uso kwa uso. Akamwona Waiyaki wake, jinsi “ 
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alivyofedheheka. Utiifu wa Nyambura kwa baba yake 
ukaanza kupigana na kushindana na mapenzi yake kwa 

Waiyaki. Ndipo hatimaye, wakati Waiyaki alipogeuka na 
kuonyesha kisogo, baada ya kukataliwa na onyo lake 
kupuuzwa, Nyambura akasimama. Sauti yake ilikuwa 
wazi na tulivu, yenye kuamuru. 

“Mwalimu! Waiyaki akasimama. 
“Rudi!” 

Waiyaki akatii. Lakini ilikuwa kama ndoto. Hata 
Joshua mwenyewe alistuka na kukaa kimya. Ili apate 
kulifikiria jambo hili, kwamba Nyambura alimwita Waiyaki 
kwa jina hili “Mwalimu.” 

“Mwalimu hasemi uwongo.” 

“Wewe! Wewe! Unajuaje hayo, wewe, mkaidi mku- 
bwa?” 

“Najua. Mnamo wiki iliyopita Kamau alipenda tuoane. 
Nilikataa. Alisema atatumia nguvu na kunilazimisha 
kukubali, au iwapo si hivyo, angefanya jambo baya. Ali- 
sema nilikuwa mikononi mwake, na kwamba ni yeye tu 
anayeweza kuniokoa—” 

Joshua akaingiwa na ghadhabu kali iliyomhangaisha 
, na kumfoka. Hangaliweza kumruhusu kumaliza. Naye 

Waiyaki alikuwa bado katika ndoto yake. Lakini alijisikia 
kujeruhiwa moyoni, pamoja na kuisikia hasira iliyomshu- 
rutisha kwenda nje. Kutoka nje akayasikia makelele yaliyo- 
fifia. Kwanza yalisikika kutoka mbali, lakini sasa anaweza 
kuyasikia maneno fulani—Mwalimu...haini...Moyo 
mzito, hali ya majonzi na huzuni kubwa, ikamjia Waiyaki. 
Sasa akafahamu dhahiti kwamba watu hawampendi 
ijapokuwa amewafanyia mengi jinsi hiyo. Ndipo maneno 
ya baba yake yakamjia kichwani. Lakini walimkataa Mugo, 
sauti yake nyembamba, wakati alipokuwa mvulana, 
ilikuwa imefoka kama kuuliza. Waache wafanye kama 
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wanavyopenda. Saa itafika, wakati watakapomlilia mwokozi. 

Je, wakati wenyewe uliisha fika? Kabonyi ndiye 

mwokozi ambaye wangemlilia? Ni kitu gani Kabonyi 

atakachofanya? Ataweza tu kuharibu yale yote niliyo- 

anzisha. Lakini, la. Hawezi. Hakika ulikuwako moyo, 

kwamba kile Waiyaki alichoanzisha kilikuwa na mizizi. 

Nao wale walimu wanaokuja wangaliiendesha mbele 

kazi aliyoanzisha. Makelele na sauti zilizoimba na kutaja 

kifo yakaendelea kuwa makubwa, zaidi na zaidi. Akafikiri 

wanakuja katika nyumba ya Joshua. Kwa hiyo akarejea 

ndani ili kusihi na kutoa onyo la mwisho. 

“Jihadharini. Yamkini wanakuja hapa.” 

“Nenda, toka hapa. Nenda nyuma yangu, Shetani,” 

Joshua alikuwa na hasira kali. Alimchukia kijana 

Waiyaki kwa hasira kubwa, kama mtu wa Mungu anav
yom- 

chukia Shetani mwenyewe. Palikuwako na manung'uniko 

tena katika chumba. Kisha kikazuka kimya wakati Nya- 

mbura alipochukua hatua kumwendea Waiyaki, hali 

macho yote yakimwangalia. Yamkini wote wawili, Wai- 

yaki na Joshua, walipumbazwa na kitendo na ujasiri wa 

Nyambura. Alimkamata Waiyaki mkononi na kusema 

yale ambayo hapakuwa na msichana mwingine wakati huo | 

angalithubutu kusema, mambo ambayo yeye mwenyewe 

asingethubutu kusema siku chache kabla. 

“Wewe ni shujaa. Nakupenda sana.” 

Joshua akaamka kutoka katika bumbuazi. Hange- 

fikiri kwamba binti yake huyu, mpole, mtulivu, angali- 

weza kufanya kitendo kama hiki hadharani. Akafanya 

hima kumwendea Nyambura, hata akawa karibu kui- 

wekelea mikono yake juu ya binti yake, lakini ghafula 

fikara ikamjia, akafahamu kwamba hili lilikuwa jaribu 

jingine lililoletwa na Shetani. Kristo anayeishi ndani yake 

sharti kutawala na kuleta ushindi hata katika saa kama hii 
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ya majaribu. Waiyaki na Nyambura walikuwa wanasimama 
karibu na mlango. 

“Mimi na nyumba yangu tutamtumikia Bwana,” 
Joshua akatangaza wakati alipokuwa akielekeza kidole 
chake cha shahada, cha mkono wa kuume, kwa Nyamb- 
ura. “Wewe si binti yangu. Na zaidi ya hayo, nakuonya,” 
Joshua akaendelea hali sauti yake ikibadilika kutoka katika 
hasira kali hadi huzuni tulivu, “huna mwisho wa heri. 
Nenda!” 

Kama watu waliokuwa katika ndoto, Waiyaki na 
Nyambura wakaondoka. Miriamu akalia na kusema, 
“Usimruhusu kwenda. Usimwachilie,” wakati wengine 
walipokaa kimya na kushangaa. Wakajiuliza moyoni ni 
laana ya aina gani hii iliyoiangukia nyumba ya Joshua? 

Giza lilikuwa likiifunika nchi nzima. Juu angani 
nyota zilikuwa zimeamka na kujitokeza nje, isipokuwa 
moja au mbili. Nyambura hajapata kuasi tena hapo mbe- 
leni; siyo kwa makusudi kama alivyofanya leo. Hiki kili- 
kuwa kitendo chake cha kwanza, cha kuasi, na sasa ana 
hakika kwamba ameisha kuponyoka kutoka katika mikono 
ya baba yake. Hayuko katika mamkala ya Joshua tena. 

v Mwito kutoka ndani yake ukamsisitiza kusonga mbele, 
mwito wa nchi kando ya mkono wa Joshua wenye kufunga 
na kuzuia, ulikuwa na nguvu sana. 

“Tafadhali, Nyambura. Rudi kwa baba yako,” Waiyaki 
akamsihi mara tu baada ya kwenda hatua chache, wakati 
walipomezwa na giza. Lakini hangeweza kukubali. Nayo 
makelele ya sauti zilizomshutumu na kumlaani yakapaaza 

' alivyomwambia. Ndipo ikatokea 
na kujitokeza gizani. Waiyaki akakumbuka jinsi Kinuthia 

kwanza shurutisho 
kidogo, kisha likaongezeka zaidi na zaidi hata mwishowe 
ikawa vita halisi moyoni mwake. Sauti yenye kuhimiza 
sana ndani yake ikamsisitiza kutotoka na kwenda Nairobi. 
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Sasa umeisha kukipata kile moyo wake ulichokuwa uki- 

hitaji, na zaidi ya hayo; watu wamekukataa; hawakupendi.
 

Fanya hima. Kimbia! Kimbia hadi Nairobi halafu kule 

utaishi pamoja na Nyambura kwa furaha na amani. Na 

mbona si kweli? Si ilikuwa kweli kwamba aliileta nuru 

hapa milimani na kuwaamsha simba waliolala usingizi 

mzito, hata sasa wakajaliwa kupiga yowe na kumwita 

“Haini'? Kisha akajionea haya. Hawezi kutoroka. Ndipo 

maneno ya baba yake yakamjia na kuonekana dhahiri 

fikirani mwake: “...wokovu utakuja kutoka milimani. 

Sharti atainuka mtu na kuwaokoa watu katika saa yao ya 

haja. Atawaonyesha njia; atawaongoza... za 

Waiyaki na Nyambura sasa walisimama juu ya ardhi 

iliyoinuka juu, kulitazama bonde la mto Honia mbele yao. 

Walikuwa karibu na nyumba ya Kabonyi, ambapo sauti 

zilizowafikia zilitoka. Waiyaki akashtuka na kuogopa sana, 

hata ule uamuzi wake wa kutoroka ukatikisika 
na kuingiwa 

na mashaka. Akamgeukia msichana aliyekuwa ubavuni, 

kisha, kwa sauti tulivu isiyokuwa na nguvu, akamwambia, 

“Kifo kinakungoja hapa.” 

Nyambura akautwaa mkono wa Waiyaki na kuufinya 

tatatibu. Damu ya Waiyaki ikawaka moto. Akajisikia 

kama kwamba angalichukuliwa na mawimbi ya tamaa 

iliyozidi kiasi, hamu na shauku ikakitikisa kiwiliwili chake 

chote. 

“A-h! Mwalimu. Nimekupenda daima. Popote 

utakapokwenda nitakwenda. Usiniache sasa.” 

Waiyaki akamkumbatia Nyambura kifuani mwake. | 

Kisha wakashuka kutoka katika mlima wa Makuyu. 

Wakafika pale mahali pao patakatifu. | 

“Hebu na tuketi hapa, Waiyaki akamnong'onezea | 

Nyambura. Wakalala juu ya nyasi, nao mto Honia uka- 

endelea kupuma. Nyambura na Waiyaki hawakuusikia 
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mpumo wa mto, kwa sababu mpumo mwingine wenye 
nguvu zaidi, mtatuko wa moyo, ulikuwa ukiifagilia 
mbali miili yao. Nafsi zao, roho na mwili, vyote zilijiunga 
pamoja katika utulivu na kimya; utulivu mwingi hivi 
kwamba kupumua kwao kulionekana kuwa kitu cha 
ulimwengu mwingine, mbali kutoka kwao. 

Walipoondoka kwenda zao, nguvu nyingine mpya 
ilikuwa imemjia Waiyaki. Hata Kinuthia, ambaye alirejea 
nyumbani ili kumngoja Waiyaki, akastaajabu kwa kuuona 
ule uangavu wa nyuso zao kuliko alivyoustaajabia ule 
ukweli kwamba wamekuja pamoja wote wawili. Kusema 
kweli, Waiyaki aliridhika na kuburudika, hata ile tamaa 
yake ya hapo mbeleni ikatibiwa na kuwako kwa msichana 
huyu karibu naye. Ingawaje, Waiyaki alijua kwamba 
ingembidi kuchagua, baina ya msichana huyu na kabila 
lake. Usiku wa leo anajisikia kuwa na jambo la kuwaambia 
watu. Lakini hajui angewaambia nini. Anahitaji kupumzi- 
ka; muda wa kutulia ili kuwaza na kujihojihoji rohoni. 
Mfano wa baba yake ukamjia waziwazi. Akaikumbuka ile 
safari yao hadi katika kichaka kitakatifu. N dipo akapayuka, 
“Nitakwenda huko kesho.” 

“Wapi?” Kinuthia akauliza. 
Waiyaki akagutushwa na swali hili hata akarudiwa 

na fahamu. Akajisikia tena. Akafikiri haikumpasa kumwe- 
leza Kinuthia juu ya safari yake hiyo. Na hata sasa, 
akaendelea kumwona baba yake karibu naye, kila 
mahali katika chumba, hata nje katika giza. Maono 
yake hayo yalikuwa halisi, kama alivyokuwa Nyam- 
bura karibu, pamoja naye, ambaye wakati huo alikuwa 
analala usingizi juu ya kitanda cha Waiyaki. Nyambura 
alijisikia mchovu na mlegevu, lakini alikuwa na amani 
moyoni. 

“Katika mlima ulio kusini mwa Kameno. Kwenye 
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kichaka kitakatifu.” 
“Kichaka kitakatifu?” 

“Ndiyo. Ni hadithi ndefu.” Halafu akamfunulia 

Kinuthia yote, kuhusu safari yake pamoja na baba yake; 

juu ya ule unabii wa kale pamoja na vituko vyake na maana 

yake. Naye Kinuthia akasikiliza mdomo wazi; hali mpya 

ya kumstahi na kumtukuza Waiyaki ikampata Kinuthbia. 

Ni kama kwamba Waiyaki alikuwa mtu aliyefunuliwa na 

kutokea ghafula, siyo mtu wa dunia hii. 

“Sikia, Kinuthia,” Waiyaki akasema baada ya kimya 

kirefu. “Tafadhali, nisaidie kwa jambo fulani. Kesho sina 

budi kuwahutubia watu kabla ya jua kutua. Ita mkutano 

karibu na mto Honia mahali pa kutahiria. Ni mahali tamba
- 

rare panapojilaza vizuri. Watafute watu wa kukusaidia 

kueneza habari hii katika kila mlima. Nitamshambulia 

Kabonyi hadharani. Kwa sababu, Kinuthia, siwezi ku- 

toroka. Mawazo mapya yananijia fikirani. Mambo yaliyo- 

nipasa kufanya na kusema. Hakika, kuna mambo mengi 

ambayo sikujua. Sikufahamu kwamba hali hii mpya ya 

watu kuwa macho ilihitaji mafafanuzi ya kisiasa. Elimu 

kwa watu wanaodhulumiwa haitoshi. Lakini shatti nifikiri. 

Sharti niwe peke yangu.” 

Wakaendelea kuzungumza hata usiku sana. Kinuthia 

akaendelea kuyasikiliza matarajio na mipango ya Waiyaki. 

Akajisikia kuchochewa na kuingiwa na juhudi mpya. 

Akachukuliwa katika mawazo na kupelekwa juu mahali 

palipoinuka. 

“Sitakuacha milele? akatamka. “Yo yote watakayo- 

fanya wengine, sitajali. Nitaandamana nawe daima.” 

“Asante, Kinuthia. Ebu natusubiri hadi kesho.” 
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Sura ya ishirini na tano 

Alijisikia kuwa na maumivu matepetevu moyoni. 
Alikuwa mlegevu. Nchi ilikuwa chini mbele yake mara 
nyingine. Lakini haikuwa na uwezo mwingi kwake, kama 
ilivyokuwa wakati aliposimama humo zamani, alipokuwa 
mtoto mdogo, pamoja na baba yake. Jua lilikuwa lime- 
kuchwa, lakini hakuweza kuuona mlima Kerinyaga. Kile 
kichaka kitakatifu hakikuonekana kuwa kitu kingine 
kuliko kuwa kichaka cha kawaida kilichoota na kuso- 
ngamana kuuzunguka mti. Lakini lilikuwapo jambo la 
kustaajabisha kuhusu mti wenyewe. Ulikuwa mti mkubwa 
sana na imara, ambao umadhubuti wake ungalidharau na 
kutaka shari milele, baina yake na nyakati; kitu ambacho 
kiliidhihaki hali ya hewa iliyokuwa ikibadilika. Ndipo 
Waiyaki akastaajabu na kujiuliza ni watu wangapi walio- 
mtangulia, ambao wamepata kusimama humo, mahali 
anaposimama sasa, Ni watu wangapi ambao, kusema 
kweli, hufika hapa kusujudu na kuuheshimu mti huu, 
kama mfano na ishara kamili ya imani ya watu, katika 
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uwezo usioelezeka unaoutawala ulimwengu mzima pamoja 

na maisha yote ya wanadamu. 

Na sasa Waiyaki akaliona fumbo hili la siri likimjia 

polepole kumfunika na kumtatiza. Lakini kwake yeye, 

fumbo la kumtatiza sana hivi sasa ni lile giza lililokuwa 

likijikusanya moyoni kwake. Na hapo ndipo, katika 

upweke wake, alipoendelea kumenyana na nguvu zisizo- 

fahamika, nguvu zilizojitahidi kumwangamiza. Akaanza 

kujuta kwa nini alikuja mahali hapa. Akajiuliza ni jawabu 

gani alilotazamia kupata hapa kwa kuyasuluhisha maswali 

yake mengi yaliyomjia fikirani mwake pasina utaratibu wo- 

wote. Hata Nyambura mwenyewe alikuwa ametoweka 

kabisa kutoka katika mawazo yake, hivi kwamba haku- 

weza kuwa kitulizo tena cha kumfariji Waiyaki. Kwani 

ukweli uliokuwako ndani yake, katika moyo wake, ni hali 

ya kuvunjika moyo, kukata tamaa, hasa kutokana na kule 

kufahamu kwake kwamba alikuwa akipambana na nguvu 

zisizotambulikana wazi; nguvu alizozishuhudia mwe- 

nyewe, zilizoenea angani, nchini kote. Akaingiwa na hofu. 

Yamkini alikuwa akikimbia kuepuka kile asichojua, kwa 

sababu tu kwamba alikuwa na hofu. Ni kitu gani alicho- 

amsha hapa milimani? Ndipo akaukumbuka msemo wa 

Kinuthia: Jina lako ndilo litakalokuangamiza. 

Waiyaki alikodolea macho nchi iliyokuwa chini 

mbele yake kama kwamba hakuwa akiona kitu. Chini mwa 

utulivu wa milima hii kulikuwako na msukosuko wenye 

kushtusha. 

Ni kitu gani kilichosababisha mzozo huu? Waiyaki 

akajilaumu mwenyewe. Akaamini kwamba mambo yalia- 

anza kuharibika na kwenda kombo tangu siku ya ule 

mkutano mkubwa, wakati wote walipomtangaza na 

kumtaja kwa jina la Mwalimu. 'Tangu siku hiyo, nyufa 

zilizokuwako baina ya jamii mbali mbali za wafitini, zime- 
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endelea kupanuka; hatua iliyochukuliwa na Chama ya 
kuziteketeza nyumba za watu; vitisho vya Chama kwa 
Joshua pamoja na wafuasi wake; vyote hivi ni ushahidi 

juu ya mfaraka mkubwa uliozuka. Labda haikuwa busara 
kwake kujiuzulu kutoka katika Chama. Ndivyo alivyo- 

jisemea mwenyewe mara kwa mara. Vipi kama angali- 
dhihirisha wazi wakati huo mkutanoni, mahali alipo- 
simama? Hiyo sasa ni nafasi iliyopotea. Inampasa kufikiri 

na kujisumbua kwa ajili ya wakati uliopo sasa. Lakini 
hata hivyo, Waiyaki akastaajabu na kujiuliza kama haikuwa 
kweli, kwamba ameisha kulisaliti kabila lake; kabila 

alilonuia kuunganisha; kabila alilohitaji kuliokoa; watu 
aliohitaji kuelimisha, na kuwapa fanaka zote zilizotokana 
na kuja kwa Mzungu. 

Kwani Waiyaki alishikilia kwamba siyo zote, njia za 
Mzungu, ambazo zilikuwa mbaya. Hata dini yake, siyo 
lazima kusema kwamba ilikuwa mbaya kwa jumla. Kuli- 
kuwako na mambo mengine mazuri, pamoja na ukweli, 
ndani yake. Lakini dini yenyewe, ile imani, ilihitaji kusa- 
fishwa na kulainishwa, kuusafisha uchafu uliokuwako 

na kuuacha ule uzima wa milele uliokuwako. Nao huo 

uzima, huo ukweli, ulihitaji kupatanishwa na mila na 

desturi za watu. Mapokeo ya watu ya tangu awali, mila na 
desturi zao, si jambo ambalo lingaliweza kufagiliwa 
mbali mnamo usiku mmoja. Hii ni njia ya kuleta utengano 
na farakano. Nalo kabila kama hili halingekuwa na mizizi, 

kwani mizizi ya watu ilikuwa katika mila na desturi za 
tangu awali, panapo mwanzo wa kabila lao, Gikuyu na 
Mumbi. Dini isiyojali na kuzitia maanani njia za watu 
kutegemea jinsi maisha yao yalivyo, dini isiyoweza kuli- 
tambua jambo lo lote jema na la kweli katika mila na 
desturi za watu, ni dini ya bure, kitu kisichofaa. Haiwezi 

kuridhisha. Haiwezi kufahamika wala kuwa na maana, 
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kama kiini hasa cha wema na uzima. Inaweza tu kuuvuta 

na kuuvunja moyo wa mtu, na kumfanya shupavu katika 

kuzishika na kuzitii sana ahadi za usalama alizopewa, ama 

kwa upande mwingine, yeye ni mtu aliyepotea. Yamkini 

hili ndilo hasa lililokuwa kosa la Joshua. Alijivika mwenye- 

we vazi la dini, ambalo lilitengenezwa na kupambwa kwa 

kila kitu kilichokuwa cheupe. Aliyakataa maisha ya hapo 

awali; akajinyima na kujikata mwenyewe kutoka kwa 

mapokeo na mafundisho, mila na desturi za kikabila; 

jambo linalomletea mtu moyo na uzima. Na kwa kuwa 

hakuwa na jambo la kutegea, jambo kubwa na imara 

ambapo angalisimama na kukulia ndani yake; basi ilimbidi 

kukumbatia kwa mikono yake cho chote alichofundishwa 

na wamisioni kuhusu ahadi za siku za usoni. 

Naye Waiyaki akastaajabu na kujiuliza mahali pake 

katika pande hizi mbili kuhusu dini. Na Kabonyi je? 

Ni yupi wa hao wawili aliyekuwa masihi; mtu ambaye 

angeleta tumaini la wokovu kwa watu wanaoteseka? 

Lakini angaliwezaje mtu kuwa mwokozi, iwapo ameupo- 

teza ule ushirika na hali ya kufungamana daima pamoja 

na watu kama ilivyokuwa hapo mbeleni? 4 

Muthoni alijaribu. Jitihadi yake ilikuwa ya kuutafuta 

wokovu wake mwenyewe. Alikuwa na ujasiri katika 

jaribio lake la kuzipatanisha nguvu nyingi zilizojitahidi 

kumtawala. Alijua haja yake hasa ilikuwa ya kitu gani, 

haja ya kuwa na maisha safi na makamilifu, ambayo yali- 

tajirisha roho na kumkuza mtu hadi kuufikia utu uzima. 

Chege, baba yake, pia alijitahidi kuzipatanisha njia hizi 

mbili, siyo ndani yake yeye mwenyewe, bali kwa njia ya 

mwanawe. Waiyaki alikuwa matokeo, yaani zao la jitihadi 

hii. Ndiyo, katika utulivu wa milima hii, Waiyaki alikuwa 

ameyafahamu mambo mengi. 'Tohara la wanawake la nje, 

kile kitendo cha kuikata sehemu ya mwili, halikuwa 
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jambo muhimu. Bali kitu kilichokuwa na maana ni kile 
kilichosababishwa na tohara yenyewe, ndani, katika mtu 

mwenyewe. Si jambo ambalo lingeweza kusimamishwa 
mnamo usiku mmoja. Ustahimilivu, na hasa zaidi ya yote, 
elimu, ndicho kitu kilichohitajika. Ikiwa dini ya Mzungu 
ilikufanya kuziacha mila na desturi za watu wako, halafu 

ishindwe kukuletea kitu kingine kilicho na thamani iliyo 
sawa, basi ungekuwa mtu mpotevu. Jaribio lako la kulifikia 
suluhisho baada ya kukabiliwa na tatizo la aina hii litaweza 
tu kukuua, kama lilivyomwua Muthoni. 

Na sasa Waiyaki akafikiri inampasa kwenda. Kichaka 
kitakatifu hakikumpa nuru ili kuiona njia aliyostahili 
kupitia. Hakujua dhahiri ni wapi alipokwenda au ni kitu 
gani alichopenda kuwaambia watu. Bado alikuwa katika 
giza. Akamkumbuka Nyambura na kujiuliza anajisikiaje 
kuwa katika nyumba ya Waiyaki. Kwa muda akapatwa 
na hofu kubwa hata akajidharau na kuudhika kwa ajili ya 
kuondoka na kumwacha Nyambura nyumbani peke yake. 
Vipi kama wamekuja na kumchukua kwa nguvu? Vipi 
kama amekwenda kumripoti katika kituo cha serikali? 
Akastaajabu na kujiuliza kama haingekuwa bora kwake 
kutotoka. Wakati alipokuwa akitelemka mlimani akaya- 
tupa mawazo yake mbele hadi ng'ambo ya pili. Akaweza 
kuyaona majaliwa mengi na nafasi nyingi, mafanikio 
yaliyokuwako ng”ambo ya pili, mbali kutoka hapa milimani. 
Yamkini siku moja atakwenda kule. Pengine siku moja 
atajiunga na majeshi, pamoja na watu kutoka Murang'a, 
Kiambu na Nyeri, halafu kwa sauti moja watamwambia 
Mzungu “Ondoka, nenda zako!” Ndipo, mara moja, 
Waiyaki akatambua kile watu wa hapa milimani walicho- 
kuwa wakihitaji. Akatambua mara moja na kwa nguvu 
sana kuliko alivyopata kusikia hapo mbeleni, kwamba 
ilikuwa aibu kubwa ardhi ya watu kutwaliwa na wageni; 
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fedheha kubwa, watu kulazimishwa kufanya kazi katika 

mashamba hayo hayo yaliyotwaliwa; aibu kwa watu 

kuendelea kulipa kodi kwa serikali wasiyoijua. 

Ndiyo. Chama kilikuwa na haki. Watu wanataka 

kitendo sasa. Msukosuko uliokuwako ulitokana na kule 

kuamka kwao hata wakajaliwa kuiona hali ya aibu na ya 

kusikitisha ambayo ilikuwa ikiwakabili. Kule kuishi kwao 
katika hali ya kujitenga sasa kumeisha kuvunjwa. Lakini 
ni kitendo gani hasa kilichotakiwa? Ilimpasa kufanya 
nini sasa? Angaliwezaje kuwaunganisha watu pamoja 

katika chama cha siasa wakati walipokuwa wakishindana 
hata kufikia kiwango cha kufarakana kabisa? Na sasa 
anajua kile kilichompasa kuhubiri, ikiwa atajaliwa kuipata 
nafasi mara nyingine: elimu kwa madhumuni ya umoja. 

Umoja kwa ajili ya uhuru wa kujitawala. Kwa muda 
fulani ndoto yake hii ikaufanya moyo wake kuwa mwa- 

ngavu hasa kutokana na matumaini na matarajio mapya. 
Akaharakisha kutelemka kwake, hali akiwa na matumaini 

ya kuwajia watu wake kusudi apate kuwaarifu juu ya 
ndoto hii mpya. Elimu, Umoja, Uhuru. Kisha ikaja shaka. 
Vipi kama watamwomba kumwacha Nyambura? Vipi |, 
ikiwa atakataa kabisa kuwasikiliza? Angezidi kupigana 
kwa ajili ya umoja, vita ambavyo vingekuwa vikimpigania 

Nyambura pia. Na ikiwa atampoteza Nyambura, yeye pia 
atapotea. Kwa hiyo angepigana kwa ajili ya wokovu wa 
nafsi yake pia. 

CE, AE 

Watu wengi walikuwa wamefika mkutanoni. Wali- 
kuwako wanawake, watoto na wazee, ambao walifadha- 

ishwa na mwito wa haraka uliotolewa na Kinuthia pamoja 
na wenzake. Walifika pia kwa sababu walipenda kusikia 

kile Mwalimu wao alichokusudia kuwaambia, napiakwa | 

226 ! 

Ka AA 



sababu walikuwa wameyasikia mambo mengine ambayo 
ilikuwa vigumu kwao kusadiki. Wengi wao waliendelea 
kuishikilia imani yao juu ya Mwalimu wao waliyemjua; 
Mwalimu waliyemtegemea na kumwamini; mtu ambaye 

wangemfuata popote. Wangaliwezaje kusadiki kwamba 
yeye angeweza kuwasaliti? Wangaliwezaje kuiamini habari 
hiyo, kwamba yeye anataka kuoa msichana asiyetahiri, 

binti Joshua, adui ya watu? Waiyaki ndiye aliyewaamsha 
na kuwapa maono mapya, tamaa mpya, na shauku mpya. 
Aliwafanya watu kujistahi na kujivunia kabila lao; aliwapa 
elimu ya Mzungu hata wakati wamisioni walipokata 
shauri kuwanyima hekima hiyo. Kwao, Waiyaki ni mtu 
hodari na mwerevu sana. Alikula kiapo cha uaminifu na 
utakatifu wa kabila lake. Hicho kilikuwa kielelezo chema 
kwa watu wote. Angaliweza sasa kwenda kinyume cha 

kiapo alichokula, kweli? 
Walisubiri kwa uvumilivu mkubwa. Jua kali lika- 

wachoma vichwani, ambavyo vilikuwa wazi bila kufu- 
nikwa; jasho likawadondoka hadi chini kupitia migongo- 
ni. Na hata hivyo, wakazidi kungojea. Kabonyi alikuwako 
pamoja na wazee wa Chama, na pia vijana. Wote waka- 
subiri na kungojea kufika kwa Waiyaki. Wakajiuguza 
moyoni katika mawazo yao ya siri, hali wakizidi kutazamia 
kufika kwake. Lakini wakafahamu kwamba hiyo ilikuwa 
siku ya majaribu. Kesho ilikuwa siku ya tohara, papa hapa 
katika uwanja huu. Nao usiku wa leo utakuwa wakati wa 
kuimba na kucheza. Joshua pamoja na wafuasi wake wata- 
imba pia, kwani Kristo wao atazaliwa usiku wa leo. Lakini 
hapa mkutanoni hapana hata mtu mmoja anayethubutu 
kuimba wala kucheza. Wote walisubiri kwa hamu kusikia 
kile Mwalimu wao atakachowaambia. 

Kabonyi pamoja na wazee wenzake waliketi katika 
kundi lao lililojitenga kutoka kwa wengine. Wakahanga- 
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ika kwa ajili ya kusudio lao la siri lililokuwa rohoni. 
Waache watu waendelee kungoja. Kabonyi amekata 
shauri kushinda au kufa, kwani alifahamu vizuri kwamba 

huu ungekuwa ushindi wa kabila lake; kabila ambalo 
sasa linakabiliwa na vitisho kutoka kwa Waiyaki. Yeye, 
Kabonyi, amemchukia Waiyaki sana na kwa uthabiti 
mkubwa. Chuki yake inaafikiana na ghadhabu ya kabila 
lake juu ya uchafu na uhaini. Basi, kwake yeye, huu hau- 
kuwa ugomvi au vita baina ya watu wawili. Ni vita vilivyo- 
kuwa vikiendelea siku zote baina ya Makuyu na Kameno, 
kwani viongozi kutoka Kameno wameisha kushindwa. 
Jambo la pekee walilofaulu kufanya ni kuwasaliti watu. 
Sasa ni juu ya watu kulipiza kisasi. Kabonyi akajifikiria 

mwenyewe kuwa chombo cha kulipiza kisasi kwa niaba 
ya wengine. Yeye ndiye mwokozi ambaye watu wamekuwa 
wakimtazamia. Siyo kwamba Kabonyi alikuwa na hakika 
ni mahali gani alipokuwa akiwaelekeza watu. Kwa sababu, 
yeye pia, alikuwa akitatizika na kupambana na nguvu 
nyingi kutoka kwa watu, ambazo zilizochochewa na ku- 
amshwa na Waiyaki. Angaliwezaje kufahamu kwamba 
watu hawapendi kurejea nyuma kwenye maisha yao ya 
hapo awali, na kwamba migongo hii ya ardhi haitaki ku- 
endelea tena katika hali yao ya kujitenga kutoka kwa 
ulimwengu mwingine? Angaliwezaje kujua kwa hakika, 
kwamba nguvu hizi mpya zilizowafanya watu kuitazamia 
siku bora zaidi kwa hamu, nguvu ambazo zimewaamsha 
watu na kuwapa mawazo mapya, si kitu kipya, sawa na 
pepo walioenea na kuifagia nchi nzima, kama Mugo alivyo- 
sema—kutoka pembe moja inayoshikamana na bahari, hadi 
pembe nyingine ambayo inashikamana na maji? 

CE ES 

Jua likaendelea kutua, nao watu wakazidi kuhanga- 
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ika kutokana na hali yao ya kutovumilia zaidi. Baadhi ya 
watu, kutoka katika kundi la wafuasi wa Joshua, wali- 

simama juu mlimani. Hawakuwa wametelemka bado. 
Miriamu alikuwako. Yeye pia alidhani jambo fulani 
lingetokea. Kwa hiyo akamlilia binti yake. Akalia pia 
kwa sababu alifahamu hakuwa na uwezo wa kuweza ku- 
fanya cho chote. Ndipo watu waliokuwa mlimani pamoja 
na wale waliokuwa ubavuni, wakaiona miale mikubwa 

yenye rangi ya manjano, iliyosababishwa na kutua kwa 
jua. Miale yenyewe ikaonekana kuwa karibu na mbali pia; 

miti pamoja na nchi nzima, ikaonekana kama ingaliweza 
kuteketezwa na miali yenyewe. Wakaogopa. 

Kinuthia akaogopa pia. Kwa muda mfupi akajiwa 
na fikira kwamba Waiyaki na Nyambura wameteketezwa 

na miali ya jua iliyokuwako. Akalia na kujilaumu mwenye- 
we kwa kumshauri Waiyaki vibaya hata kumkosesha. 
Nyambura alikuwa ameibiwa kutoka katika chumba cha 
Waiyaki. Kinuthia alijua kwamba Nyambura alikuwa 
mikononi mwa Kabonyi na Chama. Angaliwezaje kum- 
pasha Waiyaki habari hii? Waiyaki angalipokea habari 
yenyewe kwa njia gani? Ndipo akaamua kumwacha 
Waiyaki ili apate kukabiliana na umati huu mkubwa wa 
watu na kujipigania pasina kukwazwa na hofu juu ya 
Nyambura. Kisha kutoka mahali fulani mkutanoni, watu 
wakaanza kuimba: “Ametoroka — haini.” Kinuthia aka- 
anza kutetemeka na kustaajabu kama kweli Waiyaki 
atafika mkutanoni. Ikiwa hatafika, maisha ya Kinuthia 
yatakuwa taabuni, kwa sababu ghadhabu ya watu inge- 
elekezwa juu yake. Akatokwa na jasho kwa ajili ya hofu, 
wakati watu walipopiga makelele na kusema “Mtafuteni.” 
Kabonyi na kundi lake ndio waliopiga kelele na kusema 
“haini.” 

Umati ulikuwa mkubwa. Watu zaidi waliendelea 
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kumiminika uwanjani. Kisha kukawa na mnong'ono 
ambao ulimfanya kila mtu kushtuka: “Mwalimu! Mwali- 
mu!” Wakaketi tena na kumruhusu Waiyaki kupita. 

Kichwa chake, na mabega yake mapana, vikaangazwa na 
miali ya jua iliyopita katika miti. Akaonekana mwenye 

nguvu na mwenye umbo la kupendeza. Wote wakajikaza 
na kutulia sana, tayari, kutoka pande zote za mto Honia. 
Kimya kingi kikaiangukia ardhi wakati Waiyaki alipo- 
tembea kwa hatua ndefu kuelekea mahali palipoinuka, 

ambapo paliketi wazee wa Chama, mahali ambapo shauri 
lake lingekatwa siku hiyo. 
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Sura ya ishirini na sita 

Hata Waiyaki mwenyewe alishtushwa na kimya 

kingi kilichoipata ardhi nzima. Angaliweza kuusikia 
moyo wake ukimpigapiga mwenyewe: Nisiogope. Ndipo 
aliposimama juu ya mahali palipoinuka na kuwatazama 

watu. Akaziona nyuso zao na macho yao ambayo yali- 
jawa na matumaini pamoja na hali ya kusubiri. Wokovu 
utatoka milimani. Akaona kwamba watu wengi walikuwa 

wamefika hata kuujaza uwanja huu wa kutahiria vijana 

pamoja na sehemu zilizokuwa ubavuni katika mlima. 
Wengine wao walikuwa juu ya miti. Akatokea mtu na 

kuwaokoa watu katika saa yao ya haja. Akawakumbuka, 

baba yake, Mugo wa Kibitro, Wachiori, Kamiri, Gikuyu 

na Mumbi. Akaukumbuka mlima Kerinyaga, kama alivyo- 
uona siku hiyo kubwa, wakati alipokuwa pamoja na baba 

yake. Nitayainua macho yangu niitazame milima, ambapo 
msaada wangu utatoka. Waiyaki akaomba ili hali ya woga 
iliyokuwa tumboni mwake ipate kumwondokea. Kameno 
na Makuyu walionekana kumkodolea macho kwa ukali, 
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tayati kumrukia. Atawaonyesha njia; atawaongoza. 

Mara moja Waiyaki akatambua kwamba hii ndiyo 
iliyokuwa saa yenyewe, ile saa kuu ya haja. Kabila lake 
sasa linamtaka. Nyambura anamhitaji. Naye anajihitaji 
mwenyewe pia. Kabonyi alikuwa chombo cha uharibifu. 
Yeye haijui njia. Lakini alikuwako tayari, kwenda pamoja 
na watu, kupapasapapasa katika giza, yamkini, lakini 
wakiwa pamoja wote, kuitafuta nuru, kuitafuta njia. 
Akakumbuka pia kwamba hii ilikuwa sehemu ya ardhi 
ambapo aliimwaga damu yake; hicho pia kilikuwa kiapo. 
Na sasa yuko tayari kuutetea udongo wenyewe. 

Akaanza kuongea. Kwanza akatoa hotuba fupi; 
akawashukutu watu kwa ajili ya kufika mkutanoni; 
akawaomba kumvumilia. Alikuwa ameshangazwa na 
mambo ya hivi majuzi yaliyotokea hapa milimani, kiasi 
cha kumfanya kuzirai: chuki na hali ya kushindana kiasi 
cha kuwaangamiza watu. Akafafanua na kuzieleza jitihadi 
zake katika utumishi wake kwa watu hasa za mwaka huu 
unaoelekea kwisha. Umekuwa mwaka wa mabadiliko 
makubwa kwa watu wa hapa milimani, mwaka ulio- 
waamsha simba waliolala usingizi mzito. Akawaeleza 
jitihadi yake ya kuwatafuta waalimu zaidi. Alifaulu kuwa- 

pata, ijapokuwa ilikuwa kazi ngumu. Lakini wakati alipo- 
rudi, akalaumiwa na Chama hata wakamwita haini. Watu 

wengine, akasema, walizungukazunguka usiku, huku na 
huko, wakaimba kwamba alikuwa haini. Nawasimame 

sasa watu hao wamshitaki hadharani, mbele ya mkutano 

huu. Ikiwa ameikosea migongo hii ya ardhi, basi watu 
wangejua la kumtendea. 

Ngurumo kubwa ya “Mwalimu” ikashangilia na 
kuijibu hotuba yake fupi. Wengine wao wakapayuka na 
kusema “Mwalimu anasema kweli,” hata ingawa hawange- 
eleza kwa kirefu vipi alikuwa kweli. Wengine wakafoka 
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“Kabonyi na aje mbele.” Ndipo Kabonyi akasimama ki- 
shujaa na kwa majivuno. Vita baina yao, wote wawili, 
vilikuwa bado vyaendelea. 

Hapo awali alikuwa mfuasi wa Joshua. Sasa yeye ni 
Kiongozi wa Chama. Alikuwa akiishi Makuyu. Akaongea 
kwa hukumu, kama mtu aliyezifahamu siri za ndani za 
watu pamoja na nchi nzima, mawazo yao juu ya wema na 

ubaya. Shitaka lake kubwa lilikuwa kwamba Waiyaki 
hakuwa mtakatifu, alikuwa mchafu. Alikuwa na zbhahu, 

na iwapo angeendelea kuwafundisha watu, kungalikuwa 
na giza badala ya nuru. Wakati msichana aliyeitwa Mu- 
thoni alipofariki, baada ya kutokewa na pepo waovu, 
Waiyaki alimbeba na kumpeleka katika hospitali ya 
Mzungu, Siriana. Hajatakaswa zhahu hiyo. Kwa ajili yake 
kuwa kiongozi, Zahu yake hiyo imeisha kulipata kabila 
zima. Sasa ni juu ya watu wa kabila lake kuchukua hatua, 
kwani Waiyaki amekuwa tisho kubwa kuliko watu wali- 
vyoweza kufahamu. Ana ushirika baina yake na Mzungu, 
Mzungu aliyeileta dini yake ya siri ya kuwatuliza na ku- 
wafumba watu macho wakati ardhi yao ilipokuwa ikitwa- 
liwa na ndugu zake. Na kodi je? Ni nani asiyelalamika 
sasa kwa ajili ya kodi kubwa inayotozwa watu, waume 

na wanawake pamoja? Akazungumza juu ya safari nyingi 

za Waiyaki za siti, za kwenda Siriana, ambazo zilifuni- 

kwa blanketi ya masingizio kwamba alikwenda kuwa- 
patia watu waalimu zaidi. Wakati Chama kilipoazimia 
kwamba iliwapasa watu kutwaa silaha na kuipinga 
serikali wakati wa kujengwa kwa kituo kilichoko katikati 
yetu (ambalo, kusema kweli, lilikuwa jambo dogo, hainge- 
kuwa vigumu kufanya hivyo) Waiyaki alipinga na kusha- 
ngilia: “Elimu! Elimu!” Je, elimu itaturudishia ardhi 
yetu iliyotwaliwa? Ebu na alijibu swali hili. 

Akaketi. Waiyaki akaona kwamba Kabonyi aliepuka 
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makusudi kumtaja Joshua au Nyambura. Kwa nini? 

Akakata shauri hata yeye kutolitaja jina la Nyambura 
mbele ya mkutano. Badala yake, akasema, ataongea juu 

ya umoja, sasa, au hataipata nafasi nyingine tena milele. 
Hotuba ya Kabonyi kwanza ikajibiwa kwa kimya 

kigumu ambacho kilifuatiwa na manung'uniko. Jua lili- 
endelea kutua taratibu. 

Sauti ya Waiyaki ilikuwa tulivu na yenye kushuruti- 
sha. Macho yake yakaangaza, naye hamaki ikaanza kum- 

panda, kwani sasa anajua bila tashwishi yo yote, kwamba 

Kabonyi alikuwa ameazimia kwa moyo wake wote, 
kumwangamiza pasipo huruma. 

“Kabonyi anahitaji kitu gani?” akauliza. “Ni nani > 
aliyemfuata Mzungu kwanza, hata kuishika imani mpya | 
ya Mzungu? Ni nani aliyelisaliti kabila lake, wakati 
Makuyu na Kameno, pamoja na migongo mingine, ilipo- 

wapasa kutwaa silaha ili kumpinga Mzungu?” | 

Akawageukia watu na kuwakumbusha historia yao 
kwa maneno machache. “Ilikuwa zamani sana kabla ya 

Agu na Agu, mnamo mwanzo wa vitu vyote, yule Muru- 
ngu, Muumba wa vyote, akawainua Gikuyu na Mumbi, 

baba na mama, wazazi wa kabila letu. Akawasimamisha 

mahali patakatifu juu ya mlima Kerinyaga na kuwaonye- 

sha ardhi yote. Mnakumbuka jinsi alivyowaambia; ile 

ahadi kuu aliyowapa babu zetu! “Ardhi hii nawapa, Enyi 

mtu na mwanamke. Ni yenu kuilima, nyinyi pamoja na 
uzao wenu.” Ardhi yenyewe ilikuwa na rutuba. Ndani | 

yake ilikuwako miti ya matunda ya kila aina. Asali ilikuwa- 
ko tele. Wakati alipowaleta hapa Kameno, wakaona | 
kwamba ilikuwa ardhi ya kuwapendeza. Wakafurahi na 
kuridhika moyoni hata wakamfuata Murungu hadi Muku- 

ruwe wa Gathanga, ambapo aliwaweka. Na sasa sisi, 

ambao tu uzao wa mabinti tisa wa Gikuyu na Mumbi, 
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tumefarakana na kuangamizwa na hali ya chuki, kupingana 
na kushindana kusiko na kikomo.” 

Akaongea juu ya mashujaa wakuu katika kabila lao. 
Akawataja Demi, Mathathi, Wachiori, Mugo wa Kibiro 

na Kamiri. Akawajulisha ushindi mkubwa ambao ma- 
shujaa hawa waliupata juu ya Wamasai pamoja na maadui 
wengine. 

“Ni kwa sababu watu wa milima hii walikuwa kitu 
kimoja, ndipo ushindi kama huu ukawajia. Watu wali- 
ungana na kusimama pamoja katika saa yao ya haja, 
wakashirikiana na kusaidiana, mmoja kwa mwingine.” 

Akawaambia habari ya Mugo wa Kibiro pamoja na 
unabii wake, kwamba wangekuja watu wanaojivika 
mavazi kama vipepeo. 

“Lakini watu walimkataa. Na wakati Mzungu alipo- 
fika, wivu ukazuka baina ya Kameno na Makuyu. Ham- 

kujiunga tena. Kwa hiyo mlimwacha Mzungu pasipo 
kufanya lo lote. Sasa, badala ya kujifunza njia zake na 
kujiunga pamoja, kusudi tukiwa kama kitu kimoja, tupate 
kumfukuza Mzungu, Kabonyi pamoja na wengine 
wachache wanahubiri kulipiza kisasi juu ya Joshua na 
wafuasi wake. Hivi ndivyo nilivyokuja kuwaambia leo. 
Sisi sote tu watoto wa Mumbi. Hatuna budi kupigana 
tukiwa na umoja wa kisiasa, ama sivyo, tutaangamia sote, 

halafu Mzungu ataendelea kutukalia siku zote. Nyumba 
iliyogawanyika, ambayo inapingana yenyewe, inaweza 
kusimama 2” 

“La-a-a,” wote wakanguruma kwa sauti moja. 

“Basi sharti tujiunge na kusimama pamoja. Ni lazima 

tuiache ile hali yetu ya hapo kabla ya kushindwa na 
wenyewe kwa wenyewe.” 

Watu walichomwa sana na maneno ya Waiyaki 
hata, alipoketi chini, wakasimama na kuitikia kwa sauti 
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moja: “Mwalimu! Mwalimu!” Ikawa, wakati Kabonyi 
aliposimama kusema, umati wa watu wepesi waliotaka 

kumrarua vipande vipande, ukaanza kusonga mbele ili 
kumwendea Kabonyi. Ni kweli kwamba wangalifanya 
hivyo, halafu huo ungalikuwa mwisho wa vitisho kwa 
mwalimu wao, lakini bahati yake ni kuwako kwa Waiyaki, 

ambaye alisimama kuwakanya watu. “La! La! akalia kwa 
sauti kubwa na kuwasihi sana. “Msimguse.” Yamkini 

Waiyaki aligundua wakati huo kwamba Kabonyi na 
Chama, wao pia, walikuwa sehemu mojawapo ya maana, 
ambayo ilihitajika na kabila lake. 

Watu wakamsikiliza na kumtii mwalimu wao, mwo- 

kozi wao, kama kwamba walikuwa wakisema kwa sauti, 

“Hatutakuacha milele.” Naye Kinuthia akapenda kusogea 
ili kumnong'onezea Waiyaki, lakini hofu kubwa iliyo- 
kuwa ndani yake ikamzuia; ikayalegeza magoti yake 

hata asiweze kuondoka mahali alipokaa. Badala yake ili- 
mpasa kujificha mwenyewe katikati ya umati wa watu 
kama mtu asiyependa kujitambulisha mwenyewe katika 

kumwunga Mwalimu mkono. Na kwa upande wa Wai- 
yaki, yalikuwa mastaajabu makubwa, kwa sababu haku- 
dhani kwamba watu wangalimwunga mkono jinsi hii. 

Hangeweza hata kumsikiza Kabonyi wakati alipo- 
kuwa akiongea juu ya kuvunjika kwa uhusiano baina ya 
watu na wamisioni, na juu ya utukufu. Ni hapo tu Kabo- 
nyi alipotaja kiapo Waiyaki alipotega masikio. Hata 
akagundua kwamba kila mtu alimsikiza Kabonyi kwa 
makini sana, wakati alipoongea kwa sauti iliyolegea na 
kudhoofika, ambayo ilijawa na majonzi. Kuvunja kiapo 
ni mojawapo wa uhalifu mbaya sana ambao mtu anaweza 

kufanya. Mtu kama huyo alihukumiwa kifo. 
Watu walikuwa wakifahamu kwamba Waiyaki ali- 

kula kiapo ambacho cha Chama; waliapa kwamba 
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hawangeliletea kabila lao unajisi na hali yo yote isiyofaa 
milele; hawangetoa siri za Chama nje, siri ambazo zilihusu 
jitihadi pamoja na shabaha yao katika siasa ya milimani. 
Kwa hiyo, wakati Kabonyi alipotamka kwamba Waiyaki 
alikwenda kinyume na kiapo, watu walingutuma na 
kusema “Hapana.” Wangaliwezaje kuamini? Wangali- 
wezaje kuamini kwamba Waiyaki alikuwa na ushirika 
wo wote baina yake na Joshua, kwa madhumuni ya kuile- 
tea migongo yao maafa? Wakapaaza sauti tena na kusema 
“La-a-a!” Ndipo Waiyaki alipomkumbuka Nyambura 
nyumbani na kuingiwa na woga. Akatamani kurejea 
nyumbani ili kuona kama Nyambura alikuwa salama. 
Kisha akastaajabu juu ya Kinuthia. Hakumwona katika 
mkutano. Yamkini alikuwa pamoja na Nyambura. Kwa 
hiyo akaburudika kidogo wakati alipojiweka tayari 
kuyasikia matamshi ya Kabonyi yaliyofuata. 

“Naweza kuthibitisha mbele yenu sasa, bila shaka 
yo yote, kwamba yeye ni mtu wa Joshua, hata iwapo 
amekwisha kula kiapo.” 

Umati ukanguruma “Thibitisha! 'Thibitisha!” Akasu- 

biri kidogo ili mnong'ono uliokuwako upate kutulia. 
Ndipo akasema, “Yeye anaoa binti Joshua.” Kimya kingine 
kikaiangukia ardhi nzima kabla ya kusikika kwa makelele 
“La! Si Mwalimu,” naye Waiyaki akaanza kutetemeka 

kidogo na kungoja kwa hofu, hata pasipo kujua anaogopa 
kitu gani. Akanuia kusimama na kuwaeleza watu habari 
juu ya Nyambura, jinsi alivyokwenda kwa madhumuni 
ya kumwokoa, lakini magoti yake yakalegea mara tu 
alipomwona Nyambura katika ukungu wa jioni uliokuwa 
ukijikusanya pamoja, wakati alipokuwa akiletwa na 
Kamau pamoja na vijana wengine wawili. Akaamriwa 
kusimama mbele ya mkutano. 

“Hebu na amkane sasa.” Kabonyi akamrushia, kama 
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ngumi ya mwisho ya kumbwaga Waiyaki chini, ambayo 
iliendelea kurukaruka kupitia masikioni mwa watu had 
Makuyu na Kameno, hadi kwenye miti iliyongojea kwa 
ustahimilivu, na hata kwenye ndege ambao hawakuthu- 

butu kufanya makelele yo yote. Nao mto Honia ukaende- 
lea kutiririka kupitia katika bonde la uzima, ukapuma na 

kuguna kwa nyimbo isiyojulikana. 

Hawatadhuru wala hawataharibu katika mlima wangu | 

wole mtakatifu; maana ardhi itajawa na kumjua Bwana, kama 

vile maji yanavyoifunika bahari. 

Ndipo watu wakapayuka na kusema “Kiapo! Kiapo!” 
kama kwamba walikuwa wakimwonya Mwalimu wao. 

Waiyaki akasimama. Macho yake yakakutana na macho 
ya Nyambura. Akamkumbuka wakati alipomkuta papa 

hapa katika uwanja huu, wakati alipokuwa akiomba; 

ilikuwa siku ya kwanza wakati alipomkumbatia mikononi 
mwake. Na sasa anaonekana mrembo. Anaonekana kama 
kwamba alikuwa mwana-kondoo aliyekuwa juu ya ma- 

dhabahu tayari kuwa dhabihu. Naye Waiyaki akajua 
kwamba hawezi kumkana sasa, wala hawezi kurejea 

nyuma bali atazidi kumpanda. ' 
Kulikuwako na muda mrefu wa kimya. Watu waka- 

zuia pumzi. Waiyaki akataraji kutoa hotuba. Kisha wazo 
alilokuwa nalo likatoweka, halafu akamsikia Kabonyi 
akitamka kwa majivuno, “Anawezaje kumkana? Ana- 

wezaje....?” Ndipo Waiyaki alipomkamata Nyambura 
mikononi, na kimya kilichofuata kikaingiwa na wasiwasi. 

Nyambura akapata joto pamoja na uhakikisho ambao 
ulimwondolea shaka, jambo ambalo lilikuwa fidia ya 
mateso yake ya siku hiyo. Angaliwezaje kumchukia 
Mwalimu? Hata Waiyaki mwenyewe alifarijika na kuji- 

sikia kuwa na nguvu tena, jambo ambalo lilimwondolea 
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mawazo ya uchungu yaliyompata hata kumfanya kujiuliza 

mwenyewe kwa nini alikubali kula kiapo hiki. Hata hivyo, 

kiapo chenyewe hakikumwambia asifanye mapenzi. Na 

hivyo ndivyo alivyopenda kuwaambia watu. Lakini mara 
tu alipojitayarisha kufunua kinywa, mwanamke mmoja 

akafoka “Kiapo!” Kisha msemo huo ukaungwa mkono 
na wengine kama kupumua kwao baada ya kimya kizito 

kilichowalemea. Mwalimu wao angaliwezaje kuwasaliti? 
Anawezaje kushughulika na hali ya kuleta umoja na 

utukufu wa kabila lake halafu, wakati huo huo, kuoa 

msichana asiyetahiri? Anawezaje kuwatendea udhalimu 
huu! 

Waiyaki akajitahidi kuwanyamazisha, lakini hawange- 

weza kumsikiza. Waliendelea kujibu kwa makelele “Kiapo”, 
makelele ambayo yaliitikiwa na miti msituni. Na hata 
kusema kweli, angaliwezaje kuthibitisha mbele yao 
kwamba hakuwasaliti, na kwamba hiyo siyo iliyokuwa 
shabaha yake wakati alipowaomba kuwa na umoja? 
Angaliwezaje kuthibitisha mbele yao kwamba hakuwa 
na ushirika wo wote baina yake na Joshua? Angaliwezaje 
kuwaambia watu kwamba alitaraji kuwatumikia watu wa 
hapa milimani kwa uaminifu; kwamba alikusudia kuwa- 

ongoza hadi kwenye vita vya kisiasa ambavyo vingei- 
ogofya nchi nzima, ambavyo vingalimwambia Mzungu 
“Ondoka, nenda zako!” Akayavusha macho yake hadi 
ng'ambo ya pili na kuwaona watoto aliowasaidia wakati 
walipokuwa na kiu cha elimu; waalimu waliotazamiwa 
kufika; Kinuthia . . . kisha akashangaa na kujiuliza 

“Kinuthia yuko wapi?” Halafu ikafuata shaka, shaka iliyo- 
mshtua hata kumweka katika muda wa kimya chenye 

maumivu. Je, Kinuthia alimwuliza? Au alikuwa pamoja 
na Kabonyi? 

Mzee mmoja alisimama. Waiyaki hakuweza kusikia 
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aliyokuwa akisema kwani kichwa chake kilijaa mawazo 
na shaka zilizoingia na kutoka mfululizo. Waiyaki na 
Nyambura watakabidhiwa Chama, kitakachowahukumu 
na kukata shauri nini la kufanya. Lilikuwa jambo la busara 
kabisa na umati ukalikubali kwa sauti moja kama kwamba 
walituliwa jukumu la kumhukumu Mwalimu wao. Wali- 
ondoka upesi wakiwa na furaha kwamba kiza kimemstiri. 
Hawakutaka kumwangalia Mwalimu wala kuona tahayuri 
za nyuso zao wenyewe. Walijua vyema yale waliyo- 
mtenda Waiyaki bali hawakutaka kuyafikiri. 

Sasa kulikuwa shwari. Vilima viwili vililala ubavu 
kwa ubavu, katika kiza tototo. Na mto Honia uliendelea 
kumiminika chini kupitia bonde la uhai, mtambao wake 
ukisikika kwenye kiza na kimya kilichoshtadi na kufikia 
mioyo ya watu wa Makuyu na Kameno. 
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Njia panda ni tafsiri” ya Kiswahili ya The River 
Bejween, kilichoandikwa na mwandishi. maarufu Mkenya, 

Ngugi wa Thiong'o. ; 

Hiki ni kisa cha Waiyaki, kijana Mkikuyu, anayejikuta 
kati ya tamaduni mbili—utamaduni' asilia wa kabila lake, | 

na utamaduni mpya ulioletwa na wamisheni wa Kizungu. NA 
” Kwa kuthamini tamaduni zote | mbili wakati mmoja, | 

Waiyaki anajifarakisha na pande zote mbili na kutumbukia 
katika kiza cha upweke na ukiwa. 
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